我叫顾南城。
手里捏着块皮屑。刚从胳膊上掉的。
那肉瘤长了十八年。今天洗澡，搓掉一块。
灰扑扑的，像晒干的痂。
指尖发疼。不是割伤。是那东西在烧。
台灯拧到最亮。皮屑放玻璃片上。显微镜压下去。
芯片。小得像粒盐。
金属边硌破我指甲。
哆嗦着摸出旧录音机。爹留的那台。线都快烂了。
芯片塞进去。
“咔哒。”
爹的声音冲出来。烟嗓裹着电流，扎得我耳朵疼。
“共生体在你十八岁会觉醒。”
肉瘤突然跳了下。在胳膊上，跟脉搏反着劲。
“它能吸收回声。”
窗外有车开过。远光灯扫过墙，影子晃得像鬼。
“别信委员会。他们要的是毁灭世界的武器……”
“砰！”
枪响劈了耳朵。震得录音机都抖。
接着是肉瘤的动静。不是现在胳膊上这种跳。是更沉的，“咚咚”的，像敲鼓。
然后没声了。
录音机“滋滋”响。
我盯着胳膊。肉瘤红了，烫得能煎蛋。
门被砸得哐哐响。
“沈墨！开门！委员会的！”
二
心脏撞得肋骨疼。
抄起台灯砸向窗户。玻璃碎的脆响混着门外的吼声。
胳膊上的肉瘤突然缩了。像被吸进去。皮肤凹下去一块，冷风钻进去，冻得我打颤。
“再不开门强制闯了！”
摸到床底的刀。生锈的，爹以前劈柴用的。
门缝里塞进张纸。委员会的徽章晃眼。
“沈墨，配合检查。你父亲涉嫌窃取机密，我们需要你协助调查。”
协助？爹十年前就没了。火灾。烧死在老房子里。
我舔了下嘴唇。咸的。汗。
“里面的人听着！倒计时！三！”
肉瘤又跳了。这次带着吸力。窗外的汽车鸣笛声突然变远，像被什么东西吞了。
“二！”
刀握得更紧。掌心黏糊糊的。
“一！”
门被撞开。三个黑制服扑进来。皮鞋踩碎玻璃，“嘎吱”响。
为首的那个盯着我胳膊。“把袖子卷起来。”
我后退一步。撞翻了椅子。
“沈墨，别逼我们动手。”他掏出手铐，金属反光刺眼睛。
肉瘤猛地发烫。
隔壁楼的狗叫声突然没了。像被掐断了脖子。
黑制服们脸色变了。“不对劲。”
我突然能听见他们的心跳。三个，都乱了节奏。
“抓住他！”
三
刀挥出去。没砍到人，劈在门框上。震得我虎口发麻。
转身往阳台跑。栏杆锈得厉害，一掰就掉。
跳下去。三楼，震得膝盖钻心疼。
身后有枪声。子弹擦过耳边，打在地上，溅起的石子崩到我脸。
“追！”
跑。胡同里的垃圾桶被我撞翻。馊臭味裹着风扑过来。
肉瘤在吸声音。汽车喇叭、警笛、甚至自己的脚步声，都像隔了层棉花。
拐进死胡同。墙高得要命。
黑制服追上来了。喘气声粗得像风箱。
“跑啊？接着跑。”为首的掏出电棍，滋滋冒火花。
我后背抵着墙。冷，硬，还掉灰。
电棍戳过来的瞬间，肉瘤突然炸开吸力。
电棍的滋滋声没了。黑制服愣了下，手里的东西就像废铁。
“什么鬼……”
我扑过去，抢过电棍砸他脸。听见骨头响。
另两个扑上来。我抬脚踹中一个的肚子。他弯腰的瞬间，我听见他兜里对讲机的声音。模糊的，像在水里泡着。
“目标在西区胡同，请求支援……”
肉瘤又吸。那声音彻底没了。
我拽起地上的板砖，拍向最后一个人的头。
血淌下来，滴在我鞋上。热的。
四
跑了不知多久。肺像要炸。
躲进废弃的地铁站。霉味裹着潮气，钻进鼻子。
靠着墙滑坐下。胳膊上的肉瘤消下去了，留个红印，像块胎记。
摸出录音机。爹的声音还能倒带。
“别信委员会。他们要的是毁灭世界的武器……”
武器？是说我胳膊上这东西？
十年前的火灾。爹为什么会被烧死？他不是在研究什么植物标本吗？
脚步声从远处传来。很轻，像猫。
我捏紧板砖。
一个影子晃进来。瘦得像根杆，穿件破夹克。
“沈墨？”
声音耳熟。
他走近了。路灯照出脸。是阿哲。初中同学，后来跟人混社会，听说进过局子。
“你咋在这？”他叼着烟，火光明明灭灭。
“躲人。”
他往我旁边一坐，烟味呛得我咳嗽。“躲委员会？”
我猛地转头。“你知道？”
他嗤笑一声，弹弹烟灰。“整个区都在传。说沈老头的儿子是个怪物，身上长了不该长的东西。”
我攥紧拳头。指甲掐进肉里。
“他们找你，是为了你爹留下的东西吧。”阿哲往地上吐了口痰，“当年你家着火，我就在附近。看见委员会的人进去过。”
五
脑子“嗡”的一声。
“你说什么？”
“我说，火灾前，有黑制服进过你家。”阿哲戳戳我胳膊，“就长这玩意儿的地方？”
肉瘤突然又烫了。
阿哲的声音变远了点。他自己好像没察觉。
“我当时蹲在墙根抽烟。看见三个黑制服，抬着个箱子进去。后来就着火了。”他挠挠头，“本来想报警，被我哥按住了。说那伙人惹不起。”
我想起爹的录音机。还有那芯片。
“你知道他们抬的箱子什么样吗？”
“黑的。挺大。上面有个徽章，跟委员会的一样。”阿哲突然压低声音，“我还听见里面有动静。像……心跳。”
肉瘤跳了下。跟他说的节奏对上了。
远处传来警笛声。越来越近。
阿哲拽起我。“走！从地道跑。”
地道口在站台尽头。盖着块铁板，锈得粘手。
掀开的瞬间，一股腥甜味涌出来。像烂掉的水果。
六
地道里黑得像墨。阿哲打着手电，光柱晃得人眼晕。
脚下黏糊糊的。不知道踩了什么，软的。
“这路能通到城外。”阿哲的声音在前面飘，“我以前跟人偷东西，常走这。”
我跟在后面。胳膊上的肉瘤时不时抽一下。周围的声音都被滤掉了，只剩下我们的脚步声，还有……别的动静。
很轻的，“吧嗒，吧嗒”。像有人在舔东西。
“你听见没？”我拽住阿哲。
他停住。手电扫过去。
地道壁上有东西在爬。白花花的，细得像线。
“操。”阿哲骂了句，“是寄生虫。这地方潮，多的是。”
那些东西突然停了。齐刷刷转向我们。
肉瘤猛地发烫。
“跑！”
我俩疯了似的往前冲。身后传来“簌簌”的响声，像潮水追过来。
阿哲突然惨叫一声。手电掉在地上，滚出去老远。
光柱里，他的腿上爬满了白线。正往肉里钻。
“帮我！”他抓着我的裤腿，指甲都快嵌进去。
我摸出刀，劈向那些东西。刀砍下去，像切在果冻上。
肉瘤的吸力突然变大。周围的“簌簌”声没了。那些白线软了下去，掉在地上，化成水。
阿哲瘫在地上，腿上留着血洞，往外冒黄水。
“这到底……”他话没说完，眼睛突然直了。
七
他盯着我身后。
我转身。
地道尽头站着个人。黑制服，手里拿着枪。