请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
中场休息的更衣室里，空气像是被抽干了一样。
陆鸣坐在自己的更衣柜前，右手放在冰桶里。冰水混合物包裹着那根黑紫色的无名指，疼得他太阳穴上的青筋一跳一跳的。但他的脸上没有任何表情，他的眼睛闭着，像是在冥想，又像是在听什么只有他能听到的声音。
系统提示音在他脑海中响起，像一根被拨动的琴弦——
“半场数据确认：陆鸣——15分，10篮板，4助攻，4盖帽。投篮命中率71.4%，三分命中率50%。”
“随心所欲境界解锁进度：99.999%。”
“距离最终形态，只剩0.001%。”
“建议：下半场增加助攻频率，可加速进度解锁。”
陆鸣睁开眼睛，看着天花板上那盏白色的灯。0.001%。比一根头发丝还要细，比一滴水还要小，比一毫秒还要短。但就是这0.001%，像一堵墙，横在他和那个“完美”之间。
“手指怎么样？”
科比的声音从旁边传来，不高不低，像是在问“今天天气怎么样”一样随意。但陆鸣听得出来，那语气里有一种东西——不是关心，是一种“我需要知道你的极限在哪里”的确认。
“还在。”陆鸣说。
“还能用吗？”
“能。”陆鸣把右手从冰桶里拿出来，甩了甩上面的水珠。绷带已经换过了，新的白色绷带裹着那根无名指，从第二关节到指尖，像一根被白色蚕丝包裹的树枝。他试着弯了弯，第一关节能动，第二关节纹丝不动。
“第二关节动不了。”陆鸣说，语气平淡得像在念一份体检报告。
“投篮呢？”
“右手三分不行了。”
“那左手呢？”
陆鸣没有回答。他站起来，左手从桌上抓起一个篮球，在更衣室里做了一个投篮动作。左手举球，左膝微屈，左腕轻抖——球的弧线很高，旋转很正，方向很准。
“唰。”
球空心入网，砸在地板上，弹了两下，滚到了墙角。
整个更衣室安静了一秒。然后尼克·杨吹了一声口哨，那声音在安静的空间里显得格外刺耳。
“哥们儿，你左手比我的右手还准。”尼克·杨说，“这不科学。”
“科学解释不了的事多了。”陆鸣说，“比如你为什么还在NBA。”
尼克·杨捂着胸口，做出一个被箭射中的表情：“扎心了，老铁。”