图书馆邂逅之后的好几天，凌悦的生活，看似一切如常，
但只有她自己知道，内心那片常年维持着，理智平静的湖面，
被投入了一颗名为“程砚安”的石子，正荡漾着层层叠叠、难以平息的涟漪。
多年来，她关于生命、能量、自然的所有奇特感知和思考，都像被锁在无形的保险箱里。
与家人的交流更多是，出于安全和引导，是一种守护性的默契，而非纯粹的思想碰撞。
而程砚安，这个几乎陌生的学长，却在一个下午，用他严谨又充满想象力的思维，轻轻叩响了这个保险箱。
他不仅没有视她的某些想法，为无稽之谈，
反而称之为“宝贵的直觉”，这种被理解、甚至被欣赏的感觉，
像一道光，照进了她孤独探索的精神世界，带来一种近乎颤栗的喜悦。
然而，这喜悦很快被冰冷的现实感冲刷。
程砚安的欣赏，是基于她精心包装后，的“学术直觉”和“独特视角”。
他看到的，是水中的月亮，清澈明亮，吸引人想要靠近，但那只是真实月亮的倒影。
她的核心秘密，那轮真实的月亮，永远无法浮出水面。
这种认知带来一种深沉的怅惘，他们可以无限接近思想的共鸣点，
但中间永远隔着一层无法穿透的玻璃。
更让她警惕的是，程砚安本人，就是那面过于清晰的镜子，
他的敏锐足以照出，她伪装上的任何一丝裂痕。这份吸引力本身，就构成了最大的风险。
抛开能力与秘密，凌悦也是一个正值青春的少女。
程砚清俊的样貌、沉稳的气质、专注学术时散发的魅力，不可能不引起，她一丝微妙的好感。
在某个瞬间，她或许也幻想过，如果没有这沉重的秘密，
她是否可以像普通女孩一样，坦然接受一份，来自优秀学长的欣赏，
甚至发展出一段，单纯美好的校园恋情。
但这念头刚一冒头，就被她理智地掐灭了。
这短暂的幻想，反而更深刻地提醒了，她与“正常”世界之间的距离。
之后，她刻意地将程砚安定位为“值得尊敬的学长”和“有益的学术交流对象”，
主动给刚刚萌动的好感，划定了严格的界限，不允许自己沉溺其中。
她刻意地避免和程砚安单独相处，在公开场合的言行，也更加谨慎。
她增加了在灵泉空间独处的时间，不仅是为了稳定能力，更是为了抚平内心的躁动。
几天后，内心的涟漪渐渐平息，湖面恢复了，表面的平静。
但湖底之下，某些东西已经悄然改变。
大二暑假前，生命科学学院的野外实习，如期在云雾缭绕的南岭山区进行。
队伍深入植被茂密的谷地，进行植物多样性样本采集。
程砚安作为经验丰富的大四学长，主动承担了，风险较高的崖壁区域采样任务。
意外发生在午后。
程砚安为了采集，一株罕见的蕨类样本，脚下踩到松动的岩石，