第二天，S.M.娱乐的录音室内，空气中弥漫着一股紧张与期待交织的气息。
少女时代的成员们正为她们意义非凡的十周年纪念专辑《HolidayNight》录制主打歌。
隔音玻璃的另一侧，李秀满面色严肃地坐镇，他身旁的，是S.M.的金牌制作人金妍政（Kezie），她正专注地盯着控制台上的音轨波形，对每一个细节都要求到了极致。
“泰妍，再来一次。最后那句‘Holiday’的收尾，情绪要再上扬一点，我要的是庆典的狂欢感，不是抒情诗。”金妍政的声音通过对讲机传来，冷静而专业。
录音棚内，金泰妍点了点头，闭上眼调整呼吸。当伴奏再次响起，她那极具穿透力的嗓音，瞬间充满了整个空间，每一个音符都精准地击打在听者的心上。
录制间隙，成员们聚在休息区，一场关于双主打的“友好”辩论，正悄然上演。
“我还是觉得《Holiday》更适合做第一主打，”李顺圭晃着手中的咖啡，率先开口，她总是最清醒的那一个，“旋律更上口，也更符合大众对我们十周年庆典的期待。”
“可是《AllNight》的编舞超帅的！”金孝渊比划着，眼中闪着光，“那种复古迪斯科的感觉，在舞台上绝对炸裂！”
郑秀妍靠在沙发上，懒洋洋地抬了抬眼皮，语气一如既往地清冷，“《Allight》的风格更高级，更能体现我们这十年的成长。总不能十周年了，还只是单纯的甜美活泼吧？”
“我同意西卡的看法，”崔秀英附和道，“复古风现在是潮流，这首歌的造型和概念，能玩出很多花样。”
黄美英看着争论不休的姐妹们，笑得眉眼弯弯，她一向是队里的气氛调和剂，“哎呀，为什么要分个高下呢？双主打不是更好吗？让粉丝们一次性看到我们两种不同的魅力！”
她一边说，一边手舞足蹈地模仿着两首歌的舞蹈动作，结果一个没留神，手中的咖啡杯倾斜，褐色的液体瞬间泼洒在音响师面前的控制台上。
“滋啦~”一阵轻微的电流声响起，控制台上的几盏指示灯瞬间熄灭。
“呀！黄美英！”音响师发出一声惊呼。
李秀满那锐利的目光，瞬间射了过来。整个休息室的气氛，在刹那间降至冰点。
黄美英吓得捂住了嘴，一脸闯祸后的惊慌失措。
“快！叫维修师过来！”李秀满的声音不大，却充满了不容置喙的威严。
在工作人员手忙脚乱地检查设备、联系维修的间隙，徐珠贤装作不经意地走到控制台边，脸上是恰到好处的担忧。
“前辈，设备不要紧吧？会不会影响到我们已经录好的母带？”
徐珠贤看向音响师，语气里满是关切，“我有个朋友是做信号工程的，他之前送我一个可以检测设备信号稳定性的……小玩意儿，要不我试试看，说不定能发现是哪里短路了？”
她的提议听起来合情合理，音响师正愁眉不展，便点了点头。
徐珠弦从包里拿出一个U盘大小的黑色设备，在控制台周围“认真”地扫了一圈，最终，她的动作停在了控制台上方的通风管道口。
“哔哔哔~”设备发出了急促的警报声。
“咦？这是什么？”徐珠贤故作惊讶地指着通风管深处一个不起眼的黑色小点，“好像有什么东西在里面。”
一名助理搬来梯子，伸手进去一摸，竟然摸出来一个指甲盖大小的、带着微弱红光的微型窃听器。
“这是……窃听器？！”助理的惊呼，让在场所有人都倒吸一口凉气。
李秀满的脸色，瞬间阴沉得能滴出水来。他快步走过去，接过那个窃听器，眼神冰冷得可怕。
“封锁录音室，彻查今天所有进出人员，一个都不许放过！”
一场雷厉风行的内部调查迅速展开，但最终，也只揪出了一个前几日刚入职、被几万韩元收买的清洁工作为替罪羊。
李秀满让金妍政留下监督录音进度，自己则拿着那个窃听器，脸色铁青地快步离开了录音室。他前脚刚走，EXO的经纪人便火急火燎地闯了进来，脸上满是惊慌。
“李总监！不好了！灿烈、吴凡还有子韬出事了！”