夜色渐深，山手线新宿站内，人流依旧熙攘。
田中弘树，一个看似普通的下班族，此刻正烦躁地松着领带。
他的眼神飘忽不定，总是在年轻女性的身体部位停留过久。
今天他又加班到了凌晨时分，这让他既疲惫又莫名兴奋——深夜的电车总是有些昏昏欲睡的年轻女孩，让他容易得手。
“该死的老太婆……”田中弘树低声咒骂着白天训斥他的女上司，手却不自觉地摸了摸口袋里的无声微型相机，这是他的“狩猎工具”，记录过不少有趣的“战利品”。
三个月前，那个叫美羽的女大学生就是被田中弘树逼到绝路的，他偷拍了她在电车上打盹时的裙底照，跟踪她到家，甚至将照片发到了她学校的LINE社群。
没想到那女孩那么脆弱，竟从学校顶楼一跃而下。
“又不是我的错，”田中嘟囔着挤过人群，“是她自己太敏感了。”
不远处，染着一头金发的辣妹高桥莉娜正对着手机发脾气。
“烦死了！健一那家伙居然真的去死了！”她踢了一脚自动售货机，“明明就是他自己的问题，非要说什么没有我就活不下去……”
高桥莉娜玩弄过的感情连她自己都数不清了，同时交往三四个男朋友对她来说是常态，更别提那些有偿的“爸爸活”关系。
但健一不同，他是真的全心全意爱着她，甚至发现了她的不忠后仍然哀求她回心转意。
直到上周，健一割腕的消息传来，浴室的地板上甚至用血写着她的名字。
“恶心死了！”莉娜嗤之以鼻，化着浓妆的脸上满是厌恶，“自己要死还要拖我下水。”
两人一前一后走向站台，丝毫没有注意到周围渐渐弥漫起的稀薄雾气。
站台上的电子显示屏开始闪烁起来：
【23:59山手线内回り最终】
【23:59山手线内回り最终】
田中弘树揉了揉发涩的眼睛，他觉得自己大概是太累了，站台的尽头居然笼罩着一层不合时节的薄雾。
雾气中，一列看起来格外陈旧、灯光也异常昏黄的山手线列车静悄悄地停靠着，车门敞开，仿佛等待已久。
“运气真好！”高桥莉娜想也没想，踩着厚底靴小跑过去，嘴里还哼着欢快的小调，完全没注意到这列车的款式似乎有些过于老旧，以及周围零星几个等车的人对这列突然出现的车视若无睹。
等到两人走进车厢，车门随之闭合。
车厢内异常空旷，只有零星几个乘客分散坐着。
空气中有一种难以言喻的陈旧气味，像是铁锈与霉味混合在一起。
照明灯看起来十分老旧，灯光昏暗且闪烁，发出轻微的滋滋声。
“什么破车……”莉娜嘟囔着找了个靠门的位置坐下，拿出手机却发现没有信号。
田中则选择了一个可以窥视整个车厢的角度坐下。
他习惯性地扫视四周，却发现今晚的猎物少得可怜——除了那个金发辣妹外其余乘客都低着头，根本看不清面容。
列车缓缓启动，驶入漆黑的隧道。
起初，一切还很正常，车厢内唯一的声音就是列车运行时的单调噪音。
但很快田中就觉得脖子后面一凉，他下意识回头望去，车窗玻璃上倒映出一张年轻女性的苍白面孔，她面带泪痕，充满绝望地望着田中。
“……真是见鬼了……”田中被吓了一跳，等他再看过去的时候，玻璃上只有他惊慌失措的脸。
虽然是错觉，但田中再也不敢回头看车窗的玻璃。
高桥莉娜则拿出粉饼盒想补妆，小镜子里的她似乎妆容花了，眼角流下两行暗红色的痕迹，像是干涸的血泪。
莉娜用力揉了揉眼睛，再看向镜子的时候，她精致的妆容虽然被自己揉花了，但并没有看到什么血泪。
就在这时，她感觉到其他人注视的目光，她抬起头，发现斜对面的乘客正在用无比怨毒的眼神望着她。
“操，你有病吧！”莉娜骂骂咧咧地对那个乘客竖起中指，但仔细看去却发现对方一直低着头，根本没有在看她。
高桥莉娜终于忍不住向田中搭话道：“喂，大叔，你不觉得这车上的乘客很奇怪吗？”
田中愣了一下，他还是第一次被女人主动搭讪，他露出油腻咸湿的笑容说道：“小妹妹也感觉这里不对劲？要不到叔叔旁边坐会，叔叔会保护你哦。”
莉娜翻了个白眼骂道：“恶心！当老娘没说。”