1993年初春的深圳，空气中飘着海腥和工业粉尘混合的味道。林烨站在华烨光伏新建的厂房门口，看着工人们安装从德国进口的层压机。老赵小跑着过来，手里捏着份电报：\"林总，瓦克化学突然暂停了多晶硅供应。\"
林烨眉头一皱。瓦克是德国老牌化工企业，华烨85%的高纯硅料都依赖其供应。他快步走回办公室，抓起电话拨通香港办事处：\"联系备用供应商，日本德山曹达或者美国赫姆洛克。\"
三天后，坏消息接连传来。德山曹达表示\"产能已满\"，赫姆洛克则直接回复\"对华出口需美国政府审批\"。更蹊跷的是，国内其他光伏企业也遭遇同样问题。
\"有人在搞鬼。\"老赵把一摞传真拍在桌上，\"硅料现货价格一周涨了三倍。\"
林烨展开世界地图，红笔圈出全球主要多晶硅生产基地。电话铃响起，秦参谋长沉重的声音传来：\"查到了，是陈家在幕后操纵。陈立群上个月在布鲁塞尔会见了全球五大硅料厂商的代表。\"
深夜的会议室烟雾缭绕。财务总监指着报表发愁：\"库存只够维持半个月生产，如果停产，刚接的欧洲订单违约金就能让我们破产。\"
\"不能停产。\"林烨用铅笔敲着桌面，\"老赵，你带人去云南，听说那里有家硅厂还能供货。我去趟上海，找有色金属研究院的专家。\"
上海硅材料研究所的实验室里，白发苍苍的吴教授指着反应釜摇头：\"国产硅料纯度不够，光伏级至少要6个9（99.9999%），我们目前只能做到4个9。\"
\"如果改进西门子法工艺呢？\"林烨问。
\"需要进口氢化炉，一台就要千万美元。\"吴教授苦笑，\"而且核心专利都在德美手里。\"
转机出现在返程的火车上。软卧包厢里，邻座老人突然开口：\"小伙子，你是搞光伏的？\"他递来的名片上印着\"中科院半导体所顾问\"。
老人从皮箱里取出份发黄的手稿：\"这是70年代我们搞的冶金法提纯技术，当时因为成本高被搁置了。\"林烨翻看手稿，眼睛越来越亮——虽然纯度略低，但成本只有西门子法的三分之一。
\"我们可以改进！\"林烨激动地握住老人的手。
\"需要钱和时间。\"老人叹息，\"而且...有人不希望我们搞成。\"
果然，华烨刚刚启动自主研发，就遭遇连环打击。先是在云南的采购组被当地黑势力威胁，接着研究院实验室半夜失火，所幸手稿备份早已转移。