那队裹着马蹄的驮马最终消失在阴平山口的浓雾里，像一滴墨汁悄无声息地融进了一碗清水。
而在阴平屯田区的另一头，清晨的寒气正顺着裤管往上钻。
阿依手里捧着一碗热腾腾的羊汤，蹲在刚翻新的土垄上。
她身边的郑谦正拿着个小锤子，像个老学究一样敲敲打打。
“这新垦户的房梁都没架稳，先把瓦挂上了？”郑谦指着那一排排屋檐下随风晃悠的素陶片，一脸牙疼的表情，“这也太……那个词怎么说来着？”
“太有仪式感。”阿依接了一句，顺手把羊汤递给路边一个正颤颤巍巍挂瓦的老妪。
老妪的手干枯得像截老树根，接过碗时哆嗦了一下，另一只手却死死攥着那块还没烧透的粗瓦。
瓦面上刻的字歪歪扭扭，那是请村口教书先生写的名字，而在名字旁边，还有一道用指甲硬生生抠出来的痕迹——那是一株简陋得不能再简陋的麦穗。
“这是我小孙儿。”老妪浑浊的眼里没泪，只有一种近乎麻木的执拗，“去年走的时候，这娃还在喊饿，说想吃口新麦子做的饼。如今地里麦子刚冒尖，我把这瓦挂在风口，风一吹，那麦香味就能钻进瓦里，他在
郑谦手里的小锤子突然敲不下去了。
他看着那个如同伤疤一样的麦穗刻痕，那是屯田卒为了省纸教给不识字百姓的“无声记事法”。
不需要华丽的辞藻，你想记什么，就画个只有自己懂的符号。
“这几天不太平。”郑谦深吸了一口气，转头看向远处的山口，“宗帅那些被打散的残部，像是疯狗一样，晚上不来抢粮，专来砸瓦。前天夜里，西边三个村子的‘户籍墙’全被砸烂了。”
“砸呗。”阿依嘴角勾起一丝冷笑，眼神却比这阴平的霜风还利，“他们砸得越狠，说明这瓦片咬人咬得越疼。百姓们可不是傻子，谁想把他们的名字从这世上抹去，谁就是要把他们重新变回牲口。”
事实证明，阿依对人性的拿捏准得可怕。
次日清晨，被砸得满地狼藉的碎瓦堆旁，几个眼尖的村民捡起了一块带着血迹的残片。
那是一块被砸断的棱角，锋利如刀。
显然是昨夜那个行凶者砸得太急，手掌被碎瓦狠狠豁开了一道口子。
鲜血顺着刻痕渗进去，在灰扑扑的陶面上形成了一个天然的、洗都洗不掉的血印鉴。
“左手小指缺了一截。”郑谦拿着拓印下来的血痕，在那张刚贴出去的告示上重重按了个手印，“这贼是个左撇子，断指处的茧子很厚，是常年拉弓留下的。告诉各村，这种人别当流民放进来了，见一个，抓一个。”
这种“瓦片侦缉术”还没传开，林默的一道密令已经随着快马送到了阴平。
那是几个小瓷瓶，里面装着一种灰扑扑的泥浆。
林默在信里没多解释，只说了四个字：“显影，鉴心。”
三天后，一个自称是从武都逃难来的壮汉，混在一群流民里进了登记处。
这汉子虽然衣衫褴褛，但那双眼睛却滴溜溜乱转，一看就是个心思活络的主。
“要落户，先刻名。”阿依坐在案几后，随手递过去一块涂了那种特殊泥浆的湿软瓦片，“这是规矩。”
壮汉显然没见过这阵仗，犹豫了一下，还是伸出满是汗水的大手接过了瓦片。
他的手刚一接触那泥浆，原本灰白色的瓦面上突然泛起了一层诡异的幽蓝。
阿依的瞳孔猛地一缩。
那是宫中黄门用来调配密写药水的原料之一，遇汗则变色。
这人身上，沾着只有内廷才有的味道。
“你是哪里人？”阿依不动声色地递过一把刻刀，语气温柔得像是在问邻家大哥，“手别抖，刻坏了可就没饭吃了。”
壮汉被那双毫无波澜的眼睛盯得心里发毛，强作镇定地握住刻刀，在瓦片上刻下“阴平”二字。
字写得很丑，故意装出的笨拙。