天桥上的风，带着都市夜晚特有的、混杂着尾气与尘埃的凉意，吹得藤原敬二的西装外套猎猎作响。
他扶着冰冷的栏杆，俯瞰着下方那条由无数红色和白色车灯汇成的、永不停歇的钢铁河流。
每一盏灯，都代表着一个移动的个体，一个家庭，一个故事。
而他，藤原敬二，就在刚才，被从这条奔腾的河流中，无情地抛上了岸。
绝望，如同深海的压力，从四面八方挤压着他的心脏，让他几乎无法呼吸。
他掏出口袋里那部小巧的记事本，上面还记录着他昨天晚上和未婚妻由美子一起商量的、关于新公寓的装修方案。
墙纸的颜色，沙发的款式，婴儿房的朝向……每一个字，都曾经充满了对未来的美好期许，而现在，却像一把把锋利的刀片，反复切割着他早已破碎的神经。
他不能回家。
他无法想象，当由美子看到他失魂落魄的样子，听到他被裁员的消息，以及他们用毕生积蓄换来的“家”已经变成一个巨大的负债黑洞时，她脸上那充满爱与希望的笑容，会如何凝固、碎裂。
他宁愿自己一个人，先被这份绝望彻底淹没。
他离开了天桥，像个幽魂一样在新宿的街头游荡。
往日里灯红酒绿、喧嚣繁华的街道，此刻在他眼中却呈现出一种诡异的末日景象。
他看到，在那些曾经需要排队才能进入的证券公司门口，此刻却聚集着一群群面如死灰的人。
他们呆呆地望着电子屏幕上那条断崖式下跌的绿色曲线，那条曲线，正是吞噬了他们毕生财富的日经指数。
仅仅一个下午，指数就狂泻了近两千点，无数人的养老金、教育储蓄，都在这无声的数字瀑布中化为乌有。
街边的报亭，晚报的头版头条用触目惊心的黑色字体写着——《东京大暴落！一日蒸发三十兆！》旁边的副标题则是《终身雇佣制神话破灭？三菱、三井等巨头开启大规模裁员！》。
藤原敬二看到，几个和他一样西装革履的中年男人，正围在那里，反复地阅读着那篇报道，他们的脸上同样是绝望的神情。
他走过一个街角，看到一家小小的服装店正在清仓甩卖。
年轻的女店员，一边哭着，一边将那些曾经标价数万日元的时髦连衣裙，以近乎白送的价格塞给路人。
她的丈夫，一个看起来同样年轻的男人，则在一旁抽着烟，眼神空洞地望着天。
他们的梦想，连同这家小店，显然也在这场风暴中沉没了。
失业的潮流席卷了整个脚盆鸡。
藤原敬二在公司的茶水间，就曾听到过那些男性高管们毫无顾忌的议论：“经济不景气了，就应该让女人们都回家去，把工作岗位留给需要养家糊口的男人。”
平成年间才会到来的泡沫经济破灭，因为鹰酱那只巨手在太平洋彼岸轻轻一推，这只名为“收割”的蝴蝶，煽动了翅膀，让这场毁灭性的风暴，提前降临在了昭和末年的东京。
那些曾经被疯抢的楼盘，如今门可罗雀。
房屋中介公司的电话，从催促客户赶紧下单，变成了被愤怒的业主打爆，质问他们为什么自己的资产会一夜之间缩水三成、四成，甚至更多。
藤原敬二那套背负着三十年贷款的公寓，已经从一个温馨的家，变成了一个能将他活活拖死的、冰冷的债务牢笼。
整个东京，这座曾经被誉为“永不沉没的经济航母”的城市，此刻正发出痛苦的呻吟。
无数像藤原敬二一样的人，正在经历着人生中最黑暗的时刻。
他们是这个国家经济奇迹的建设者，也是这场经济收割战中，最先被牺牲的代价。
而在他们看不见的地方，在位于千代田区永田町的首相官邸里，一场决定着他们命运的、更加屈辱的对话，正在进行。
首相大平正芳的宅邸，是一座融合了日式庭院与西式建筑风格的庄严建筑。此刻，在铺着厚厚地毯、挂着名贵字画的会客厅里，气氛却压抑得令人窒息。
大平正芳，这位在国会中叱咤风云、在民众面前不苟言笑的脚盆鸡最高领导人，此刻却像一个犯了错的小学生，深深地弯着腰，几乎要将头埋进榻榻米里。
他的对面，安然地坐在沙发上的，是鹰酱驻脚盆鸡特命全权大使，亚瑟·唐纳森。
唐纳森大使翘着二郎腿，慢条斯理地用银质的小勺搅动着面前的红茶，甚至没有正眼看一看卑躬屈膝的大平正芳。
他那身剪裁合体的萨维尔街西装，与大平正芳身上那略显宽大的和服，形成了一种极具鲜明的对比。
“唐纳森阁下，”大平正芳用一种近乎祈求的语气说道，“我恳求您，恳求伟大的美利坚合众国，能够再给我们一次机会。脚盆鸡的经济，不能就这么垮掉。股市的暴跌，外资的撤离，已经让我们的国家陷入了巨大的混乱。请您向卡特总统转达我的请求，希望鹰酱能在经济上，一如既往地支持我们，帮助我们渡过这次难关。”
他的态度，是那么的卑躬屈膝，根本不像一个主权国家的一国首相，更像是一条摇尾乞怜的狗。
唐纳森终于放下了手中的茶杯，发出“叮”的一声脆响。
他抬起眼皮，用一种居高临下的眼神，瞥了一眼大平正芳。
那一刻，他体会到了一种前所未有的快感，一种当年麦克阿瑟将军以“太上皇”的身份，俯视这片列岛时所拥有的、绝对的权力快感。
“大平首相，”唐纳森大使的嘴角，勾起一丝冷笑，他的日语发音标准，但语调中却充满了傲慢，居高临下地看着大平正芳，“我们支持了你们三十多年。从战争的废墟，到如今的经济大国，你们所取得的一切成就，哪一样离得开我们美利坚合众国的慷慨援助？现在，我们支持了这么多年，也应当是你们脚盆鸡，回报我们的时候了。”