就好像，一个人，强行把一座图书馆里的所有书，塞进了一个拳头大小的盒子里。
盒子没有碎，但它变得极重，极紧，不敢轻易打开。
"你……
"叶霖轻声开口，
"你存储了很多记忆。
"
那个极小的存在，在听到这句话后，颤抖了一下。
然后，它传来了一道意识波动，那意识波动，带着一种和它的体积完全不成比例的复杂情绪。
"那些，是本座见证过的一切。
"
"本座不想它们消失。
"
叶霖在那极小存在的气息里，感受到了一种极其熟悉的东西。
那是一种，与万古见证台的气息，高度共鸣的东西。
"你，见证过很多体系的消亡？
"叶霖问。
"是，
"那极小的存在说，
"本座没有力量，无法阻止任何体系的消亡。
"
"本座唯一能做的，是将它们存在过的证明，保存下来。
"
叶霖听完这句话，心中涌起了一股极其真实的震动。
这个存在，没有力量，不能战斗，不能守护，不能改变任何一个体系的命运。
但它选择了另一种方式——
它把所有的存在，都记下来。
以自已的记忆为容器，承载着一个又一个体系消亡后，本该彻底消失的存在证明。
那些记忆，就是那些消亡体系，在这个宇宙中，最后的痕迹。
"你……叫什么？
"叶霖轻声问。
"本座没有名字，
"那极小的存在说，
"本座不重要，重要的是本座存储的那些记忆。
"
叶霖摇头，
"不，你很重要。
"
"你所做的事情，比任何力量都更有意义。
"
那极小的存在，愣了片刻，然后传来了一道叶霖说不清楚是困惑还是感动的情绪波动。
"本座……从来没有人这样说过。
"
"因为本座太弱小了，在任何强者的感知中，都可以忽略不计。
"
叶霖看着那个极小的存在，心中有一种温暖而沉重的情绪，
"你叫记者。
"
"你是那些消亡体系，最后的记录者。
"
那个被叶霖命名为
"记者
"的极小存在，在听到这个名字后，沉默了很久。
然后，那个极小的意识体，以一种叶霖无法描述的方式，微微地，颤动了一下。
那颤动里，有眼泪的质感。
"谢谢，
"记者说，声音极轻，
"谢谢你，给本座一个名字。
"
叶霖没有多说，只是轻轻地说了一句，
"万古见证台，也许是存放你记忆的最好地方。
"
记者愣了一下，随即，那个极小的意识体，向叶霖的方向，倾了倾。
就好像一个一直弓着背的人，在某个瞬间，慢慢地，挺直了一点点。