上午十点半。
北方某重工业城市。
大柱正蹲在车间门口的台阶上，端着个大海碗，呼噜呼噜地吃着炸酱面。
旁边那台破收音机里，正在播报刚刚结束的外交部新闻发布会实况。
当听到老赵那句“成功阻止了一场迫在眉睫的军事攻击”时。
大柱愣住了。
他嘴里还叼着半根面条，筷子停在半空中。
当听到“非接触”、“未造成死亡”时。
“啪嗒。”
大海碗掉在地上，摔成了八瓣。炸酱面溅了一地。
大柱没管。
他猛地扑到收音机前，把音量拧到最大。
老赵那平静的声音在车间里回荡。
“朋友来了有美酒，豺狼来了有猎枪……”
大柱的眼珠子瞬间红了。
他猛地站起来，一把扯掉头上的脏毛巾，冲着车间里大吼一声。
“草他姥姥的！听见没！咱们出手了！咱们把洋鬼子给办了！”
车间里，机器的轰鸣声停了。
几十个穿着蓝色工装的工人跑出来，围在收音机旁。
听完重播，这群平时只知道闷头干活、流血流汗不流泪的汉子们，全炸了。
“干得漂亮！憋死老子了！”
“什么叫非接触？是不是咱们造出飞碟了？！”
“管他什么武器！能把星条国按在地上摩擦就是好武器！”
大柱蹲在地上，捂着脸，肩膀剧烈地耸动着。
他想起了前几天晚上，自己砸碎的那个收音机。想起了自己骂的那句“窝囊”。
他错了。
上面没忘。国家没忘。
那条龙，没睡着。它只是在深海里磨牙，等它张开嘴的时候，连天都能吞下去。
同一时间。
星条国，五角大楼。
国防部长办公室的门被粗暴地撞开。
情报局长手里捏着一份刚刚翻译好的龙国外交部声明，脸色惨白得像个死人。
“部长先生……他们承认了。”
国防部长正坐在宽大的真皮老板椅上抽雪茄。听到这话，他手一抖，滚烫的烟灰掉在了裤裆上。
他顾不上烫，一把抢过情报局长手里的纸。
一目十行地扫完。
部长的呼吸急促起来，胸口像风箱一样起伏。
“克制？精准？非接触？”
部长咬着牙，把那张纸揉成一团，狠狠砸在地上。
“放屁！这他妈叫克制？！瞬间瘫痪一个装甲旅，屏蔽整个战区的电磁信号，这叫克制？！”
情报局长咽了口唾沫，声音发抖。
“部长……重点是‘非接触’和‘零伤亡’。”
部长猛地抬起头，死死盯着情报局长。
“智库那边怎么说？”
“智库……智库的专家疯了。”情报局长擦了擦额头的冷汗，“他们说，如果龙国真的掌握了这种在物理层面上瞬间瘫痪机械和电子设备的武器，而且不需要接触，不需要爆炸……”
情报局长不敢往下说了。
“说下去！”部长咆哮。
“他们说……这意味着，我们现有的所有军事理论，全成了废纸。我们的航母战斗群，在他们眼里，可能只是……大一点的活靶子。只要他们想，他们可以随时让我们的舰队在海里变成一堆废铁，而我们连敌人在哪都不知道。”
“哐当！”
部长碰倒了桌上的地球仪。
他跌坐在椅子上，眼神涣散。
他终于明白了那句“未造成人员死亡”是什么意思。
那不是仁慈。
那是极度的傲慢。
那是在告诉全世界：我不杀你，不是因为我杀不了你。而是因为你在我眼里，连让我浪费一颗子弹的资格都没有。我拔掉你的电源，你就只配在地上爬。
这是一种降维打击。
是对星条国几十年建立起来的科技霸权，最无情、最响亮的一记耳光。
莫斯科。
北极熊军情总局。
大胡子将军看着手里的情报，手抖得连伏特加的酒杯都端不稳。
“非接触……”
他喃喃自语，脑海里浮现出瓦西里汇报的那个画面。
几十个身经百战的特种兵，被一张看不见的网裹成粽子，在地上像虫子一样蠕动。
“他们到底造出了什么怪物……”
大胡子将军猛地灌了一口酒，辛辣的液体呛得他剧烈咳嗽起来。
他突然感到一阵后怕。