她教会了你很多。（她客观地看到了茉莉在他生命中的烙印与积极影响。）
内心的波澜渐渐平息，思绪厘清。所有的委屈、不甘、愤怒与短暂的迷茫，最终都沉淀为了一个清晰的认识和一句平静的告别。
她看着他，仿佛要透过那沉睡的表象，记住这个给她带来如此多复杂情感的男人。
然后，她用轻得几乎听不见的声音，如同夜风的叹息，说出了今晚的最后一句话，也是对他最本质的定位——一个连真实姓名都未曾知晓的、熟悉的陌生人：
“那么，晚安了……”“不知道你名字的先生。”
说完，她缓缓站起身，最后看了他一眼，终于转身，融入了夜色之中，留下他独自在廊下，在月光与围裙的包裹下，继续他那场不知是否会梦见过去，还是能触及当下的沉睡。
夜色更深，万籁俱寂。
蝴蝶忍的身影去而复返，如同被无形的丝线牵引，悄无声息地再次出现在廊下。
她依旧保持着那个蹲姿，仿佛从未离开过，只是月光在她身上移动了微小的角度。
她看着沉睡中他唇上那依旧清晰可见的齿痕，在月光下泛着淡淡的红肿。
空气中似乎响起一声几不可闻的、带着点自嘲和妥协的叹息。
她在心里，对自己，或许也是对可能存在的某个倾听者，轻声说道：
“好吧好吧，”“我承认，”“其实我没生气。”
这像是一句投降，承认了自己所有的情绪——那些愤怒、委屈、疏离——在对他真实的关切面前，都败下阵来。
然后，她迅速地为自己的返回找到了一个极其合理、甚至带着点“公事公办”意味的借口，仿佛在说服自己：
“我回来看看你嘴上的咬痕消失没有。”
紧接着，像是怕被谁误解（或许是她自己），又急忙补充了一句，语气带着刻意的强调：
“别误会，”“我是来上药的。”
她从袖中取出那管熟悉的药膏和干净的棉签，动作熟练而轻柔，小心翼翼地避开可能惊醒他的力道，开始为他涂抹起来。
月光下，她的表情专注而平静，那双向来含着笑意或疏离的紫色眼眸，此刻只剩下纯粹的、不掺任何杂念的关怀。
或许连她自己都未曾察觉，去而复返的这个举动，以及这个找借口上药的行为，早已胜过千言万语，将她内心深处那份无法割舍的在意，表露无遗。
夜还很长，而有些温柔，总是在嘴硬与心软的交织中，悄然滋长。
药膏涂抹完毕，清凉的感觉似乎也让她躁动的心绪稍微平复了一些。她再次在心里告诫自己：
好啦，这次真的不会回来了。晚安啦。
她起身，决绝地转身，步履甚至比上次更坚定地没入夜色之中。廊下再次恢复了寂静，只有他平稳的呼吸声。
然而，这寂静并未持续多久。
那个身影，如同被宿命之线牢牢拴住，又一次出现在了廊下，并且依旧是那个熟悉的蹲姿。她低着头，额前的发丝垂落，遮住了她的表情，只能看到紧抿的唇线和微微颤抖的肩膀。
内心仿佛有两个声音在激烈地争吵、拉扯。最终，那个代表着冲动、代表着不甘、代表着无法再自欺欺人的声音，占据了上风。
她猛地抬起头，月光照在她脸上，那上面写满了挣扎过后的、一种近乎破罐破摔的决绝。
她像是终于对某个无形的存在，或者是对她自己，宣告了投降，低声吐出了那句：
“好吧好吧……”
然后，她做出了一个连自己都可能无法相信的大胆举动。
她先是缓缓地举高了一只手，动作僵硬，仿佛在积蓄勇气，又像是在瞄准，那姿态看起来几乎像是要给他一个耳光。
但下一秒，这只手猛地改变了轨迹，迅捷地绕到了他的脖颈后方，用力向前一按！
同时，她俯下身，将自己的唇，带着不容置疑的力道，印上了他的唇！
“——！”
她的脸在接触的瞬间迅速涨红，如同晚霞燃烧。眼睛紧紧地闭着，长长的睫毛剧烈地颤抖，显示出她内心的惊涛骇浪。
整个身体都因为这大胆的举动而微微颤抖着，仿佛用尽了全部的勇气。
她的另一只手也没闲着，已经死死地攥住了他黑色单薄和服的前襟，指节因为用力而发白。她甚至屏住了呼吸，仿佛时间都在这一刻停滞。
这个吻，短暂，却充满了掠夺与宣告的意味。
一触即分。
她猛地抬起头，急促地喘息着，脸上红潮未退，眼神慌乱地闪烁，却强装镇定，用带着颤音却又努力显得理直气壮的语调，飞快地解释道，仿佛在为自己这惊世骇俗的行为寻找一个合理的借口：
“安慰吻！行了吧！”
说完，她仿佛彻底放弃了所有的挣扎和伪装，不再纠结，不再解释。
她直接拨开他因沉睡而微微敞开的怀抱，然后，像一只找到了归宿的蝴蝶，侧身躺了进去，将自己的背脊贴合在他的胸膛，蜷缩在他怀里，用那些沾染了烟火气的围裙盖住自己一部分身体。
最后，她用一种近乎赌气、又带着一丝如释重负的语调，闷闷地说了一声：
“晚安！”
然后，她便不再动弹，仿佛瞬间就陷入了沉睡（或者假装沉睡），只留下身后那个在沉睡中或许感知到了什么、或许依旧一无所知的男子，以及这弥漫着药膏清凉、夜晚微凉、和她身上淡淡香气的，混乱而又无比真实的夜晚。