等了一天，花苞没有开。等了两天，还是没有开。到了第三天，花苞还是紧紧的。光光开始着急了，围着花苞转圈，一会儿用爪子轻轻碰碰，一会儿凑近嗅嗅。云朵也着急了，跑去找青萝，叼着她的衣角往花园里拽。
青萝跟着走过来，蹲下来看了看那个花苞。“它在休息。”光光抬起头看着她，眼睛湿漉漉的。“会再开的。”青萝说，“等它休息好了，就会再开的。”光光看着那个花苞，看了很久。然后低下头画字——“什么时候？”青萝想了想。“不知道。但会开的。”
光光看着这行字，看了很久。然后它把字擦掉，重新画——“那我等。”青萝看着这两个字，忽然觉得鼻子有点酸。她伸手摸了摸光光的头。“好，你等。”
光光等了一天，花苞没开。等了两天，还是没开。等了一个月，花苞还是紧紧的。但它没有放弃。它每天都去看，每天都蹲在花苞前面，安安静静地看上一会儿。有时候几分钟，有时候半个时辰，有时候什么都不做，就那样蹲着，看着那个花苞。
云朵有时候陪着它，小小有时候趴在它背上，其他几只偶尔也会来蹲一会儿。但更多的时候，是光光自己。它就那样蹲着，看着那个花苞，等着它开。
有一天，苏青走过来，在它身边蹲下。“还在等？”光光点点头。“你觉得它会开吗？”光光看着他，眼睛亮亮的，然后低下头画字——“会。”苏青看着这个字，沉默了一会儿。“为什么这么肯定？”光光想了想，画了很久——“因为它答应我了。”
苏青看着这行字，看了很久。然后他笑了。“嗯，它答应你了。”
那天晚上，光光做了一个梦。它梦见那个花苞开了，开得好大好大，比整个花园都大。花瓣是粉白色的，一闪一闪的，像满天的星星。它站在花中间，抬头看，看不见天空，全是花瓣。它低头看，看不见地面，全是光。它叫了一声，声音在花瓣间回荡，像有很多很多它在同时叫。
它醒了。睁开眼睛，第一眼看见的就是那个花苞——它开了。不是慢慢开的，是一瞬间开的，像梦里一样。花瓣是粉白色的，一闪一闪的，在月光下，在夜风中，在光光的注视里。
光光愣住了。它就那样趴着，看着那朵花，一动不动。云朵在旁边醒了，看见那朵花，也愣住了。小小从云朵身上滚下来，滚到光光旁边，看见那朵花，叫了一声——“开了。”
光光点点头，眼睛还是盯着那朵花。它开了，真的开了。它答应过，它开了。光光把脸埋在爪子里，发出细细的呜咽声。云朵用爪子轻轻拍着它的背。小小蹲在它面前，用脑袋蹭它的爪子。其他几只被吵醒了，围过来，把它围在中间。
光光哭了很久。然后它抬起头，看着那朵花，看着看着，忽然笑了。又哭又笑，眼泪还挂在脸上，但嘴角翘得高高的。它站起来，走到那朵花前面，轻轻闻了闻。花的香味很奇怪，不是普通的花香，而是一种淡淡的、甜甜的、像梦一样的味道。
它回头看了沐南烟一眼。沐南烟站在廊下，看着它，眼眶也红红的。光光跑过去，一头扎进她怀里。沐南烟蹲下来抱住它。
“开了。”光光叫了一声。沐南烟点点头。“嗯，开了。”“它答应我了。”“嗯，它答应你了。”
光光把脸埋在她肩上，发出满足的呼噜声。其他几只也跑过来，挤进她怀里。云朵在最和小黑挤不进去，急得在外面转圈。小小最聪明，直接爬到光光背上，趴好了。沐南烟被七只小东西挤得动弹不得，但脸上的笑容却越来越深。苏青站在旁边看着，笑了。
那天早上，七只小东西没有唱歌。它们蹲在那朵花前面，安安静静地看着。光光在最前面，云朵在它旁边，小小在云朵身上。谁也没有说话，谁也没有叫。就那样看着。
那朵花在晨光中一闪一闪的，粉白色的光照在它们身上。过了很久，光光忽然低下头，在地上画字——“它会结种子吗？”云朵凑过来看，想了想，叫了一声——“会。”光光又问——“种下去会发芽吗？”云朵又叫了一声——“会。”光光又问——“发芽了会开花吗？”云朵又叫了一声——“会。”光光又问——“开花了会结种子吗？”云朵又叫了一声——“会。”
光光看着这一串“会”，看了很久。然后它低下头，画了一个字——“一直？”云朵看着这个字，想了很久。然后它叫了一声——“一直。”
光光笑了。它抬起头，看着那朵花，看着那一闪一闪的粉白色光。然后它低下头，在地上画了最后几个字——“那我也一直等。”
那天晚上，苏青和沐南烟坐在露台上。七只小东西在花园里，围在那朵星星花前面，等着它结种子。粉白色的光一闪一闪的，照在它们身上。
沐南烟看着它们，忽然说：“苏青。”
“嗯？”
“你说，它会结种子吗？”
苏青想了想。“会。”
“为什么？”
“因为它在等。”苏青说，“等到了，就会结。”
沐南烟靠在他肩上。“就像我们一样。”
苏青笑了。“就像我们一样。”
两人看着花园里那些小小的身影。花在月光下一闪一闪的，七只小东西蹲在它面前，安安静静地等着。等花谢，等结果，等种子。等下一个春天，等下一朵花，等下一个太阳。
日子就是这样过的。等到了，就开花了。开花了，就结果了。结果了，就种下去。种下去，再等。一年又一年，一茬又一茬。
花越来越多，树越来越多，太阳越来越多。