那株被光光叫做“第二个太阳”的小苗，长得比第一株还快。
快到七只小东西每天都处在震惊之中。早上起来看的时候还是小芽，中午再看就多了一片叶子，傍晚再看又高了一截。光光蹲在旁边，眼睛瞪得圆溜溜的，生怕错过了哪一个瞬间。云朵倒是镇定一些，但它每天量树高的次数从一次变成了三次——早上一次，中午一次，晚上一次。量完了还要退后几步，歪着头看半天，再走近，再量一遍。
小小最夸张，它直接在树根旁边打了个小窝，把落叶扒拉扒拉堆成一圈，往中间一趴，就不走了。吃饭的时候光光来叫它，它摇摇头，继续趴着。光光又叫了一声，它还是摇头。光光没办法，只好叼着一块点心跑回来，塞到它嘴里。小小一边嚼一边盯着那株小苗，眼睛都不带眨的。
光光蹲在它旁边，看着它那副样子，忽然觉得——这好像就是我之前的样子。它有点不好意思地低下头，用爪子刨了刨土。但刨了两下又抬起头，继续盯着小苗。
小灰和小棕在另一边商量着什么。两只凑在一起，叽叽咕咕地说个不停，时不时还往小苗这边看一眼。小花想凑过去听，被小灰一爪子推开。小花不服气，又凑过去，又被推开。第三次的时候小灰干脆叼着一片叶子塞到它嘴里——闭嘴吧你。
小黑趴在最远的地方，闭着眼睛，像是睡着了。但它的耳朵竖着，时不时动一动——它在听。听风吹过树叶的声音，听小苗生长的声音，听伙伴们叽叽喳喳的声音。
到了第七天，那株小苗已经长到光光那么高了。它的茎变得粗壮，颜色从嫩绿变成了浅金，叶片宽大厚实，边缘带着一圈细细的金边。最神奇的是，它也会发光——不是第一株那种柔和的、像夕阳一样的光，而是一种更明亮的、更像正午阳光的金色光芒。
白天不太明显，到了傍晚就格外耀眼。七只小东西蹲在它面前，被照得金灿灿的，像是七尊小金像。
光光仰着头，看着那株比自己还高的小苗，看了很久。然后它低下头，在地上画了几个字。
沐南烟走过来的时候看见了——“比我还高了”。她蹲下来，看着这几个字，心里软得一塌糊涂。光光转过头，看着她，眼睛亮晶晶的。
沐南烟伸手摸了摸它的头。“嗯，比你还高了。”
光光的尾巴摇了摇，又把头转回去，继续看着那株小苗。它看着看着，忽然站起来，踮起后脚，把两只前爪搭在小苗的茎上，仰着头往上看。小苗晃了晃，光光吓了一跳，赶紧缩回爪子。等小苗稳住了，它又搭上去，这次轻多了，只是轻轻扶着，仰着头往上看。
云朵在它旁边，也踮起后脚，把爪子搭上去。小小在最尾巴垂下来。小小叼住尾巴，被光光带着往上提了一点，终于能看见了。
三只小东西搭在小苗上，仰着头，看着那金灿灿的叶片和更上面那小小的、正在鼓起来的——花苞。
“嘤？”光光叫了一声，声音轻轻的，像是怕惊动了什么。
云朵也看见了，叫了一声，声音同样轻轻的。
小小在最滑了一点，低头瞪了它一眼。小小不拽了，委屈巴巴地蹲在
那天傍晚，七只小东西没有去看夕阳。它们蹲在那株小苗前面，等着那朵花苞打开。花苞鼓鼓的，金黄金黄的，在顶端微微颤动着，像是在积蓄什么力量。
光光蹲在最前面，眼睛一眨不眨地盯着它。云朵蹲在旁边，也盯着。小小趴在云朵身上，半睡半醒，但坚持不闭眼。小灰小棕小花小黑排成一排，整整齐齐地蹲着。
等了一刻钟，花苞没有开。等了两刻钟，还是没有开。等了一个时辰，天都黑透了，花苞还是紧紧的。
光光终于累了，趴下来，把下巴搁在爪子上，眼睛还是看着那个花苞。云朵也趴下来。其他几只也跟着趴下来。七只小东西趴成一排，看着那个花苞，等着它开。
月亮升起来了，月光洒在花园里，洒在那株金色的小苗上，洒在七只毛茸茸的小东西身上。花苞在月光下微微发着光，像是在呼吸一样，一明一暗，一明一暗。
光光的眼睛一眨一眨的，快要闭上了。但它使劲睁着，不肯睡。云朵已经闭上了眼睛，发出细细的呼噜声。小小早就睡着了，从云朵身上滑下来，滚到光光旁边，缩成一团。
光光看了小小一眼，又看了看其他几只——都睡着了。只有它还醒着，看着那个花苞。
它忽然觉得，这样也挺好的。大家都睡着了，它守着。等花开了，它第一个看见，然后告诉它们。它把下巴搁在爪子上，眼睛半闭半睁，看着那个花苞。花苞还在发光，一明一暗，像心跳一样。
光光看着看着，忽然觉得那个光和自己的心跳合在一起了——花苞亮一下，它的心就跳一下；花苞暗一下，它的心就歇一下。一下，一下，又一下。
它不知道什么时候睡着的。第二天早上，它是被一阵叽叽喳喳的叫声吵醒的。它睁开眼睛，第一眼看见的就是——那朵花开了。
金黄色的花瓣层层叠叠，在晨光中舒展开来，像一朵小小的、圆圆的、正在燃烧的太阳。花瓣的边缘带着一丝丝橙红，花心是深深的橘色，像一簇小小的火焰。
光光愣住了。它就那样趴着，看着那朵花，一动不动。
云朵在旁边叫了一声，它没听见。小灰用爪子碰了碰它，它没反应。小小爬到她背上，用脑袋蹭它的脸，它还是没反应。它就那样看着那朵花，看着看着，眼眶湿了。
光光哭了。
它趴在那朵花前面，把脸埋在爪子里，发出细细的呜咽声。云朵在旁边，用爪子轻轻拍着它的背。小小从它背上滑下来，蹲在它面前，用脑袋蹭它的爪子。其他几只围过来，把它围在中间。
光光哭了很久，哭到眼泪把爪子都打湿了。然后它抬起头，看着那朵花，看着看着，忽然笑了。又哭又笑，眼泪还挂在脸上，但嘴角翘得高高的。
它站起来，走到那朵花前面，轻轻闻了闻。花的香味很奇怪，不是普通的花香，而是一种暖暖的、像阳光晒过的被子的味道，又像夏天午后晒热的石头的味道，还像——它想了想——像沐南烟抱着它的时候，她身上的味道。
光光回头看了沐南烟一眼。沐南烟站在廊下，看着它，眼眶也红红的。
光光跑过去，一头扎进她怀里。沐南烟蹲下来抱住它。
“开了。”光光叫了一声。
沐南烟点点头。“嗯，开了。”
“好看。”
“嗯，好看。”
“香的。”
沐南烟把它抱得更紧了一些。“嗯，香的。”
光光把脸埋在她肩上，发出满足的呼噜声。其他几只也跑过来，挤进她怀里。云朵在最和小黑挤不进去，急得在外面转圈。小小最聪明，直接爬到光光背上，趴好了。