她的字迹干净利落，几行文字：
——第一次走进校园，看见人群，听见喧嚣。有人喊口号，有人抢传单。笑声里，我知道，这是新的开始。——
寥寥数句，却把操场此刻的热闹和心境抓得真切。
学姐当场朗读。
前面两篇读完，台下零零散散鼓掌，更多人低头交头接耳。有人小声说：“太空洞了，全是堆词。”
等到阮时苒那篇，读到第二行，全场就安静下来。那几句简单的话，像把操场眼前的景象照了一遍。
有人低声惊叹：“短，可真有画面。”
有人点头：“一看就是现场感。”
朗读完毕，掌声雷动。
学姐当场宣布：“文学社主笔，阮时苒。”
程薇和冯丽娟脸色铁青。程薇急急嚷：“这太短了，算什么文章！”
冯丽娟也跟着喊：“对，根本没内容！”
学姐冷冷反问：“文章不是比长短，比的是有没有力。你们写得满满一页，谁记得？她的，大家都记住了。”
人群立刻笑起来：“这下脸肿了吧。”
“哈哈，现场比输得明明白白。”
程薇气得手指发抖，硬是说不出一句话。
散场后，不少同学主动来找阮时苒：“以后要出社刊，能不能带带我？”
“你写字真厉害，和考试作文完全不一样。”
阮时苒点头：“大家一起写。”
短发女孩笑眯眯拍她肩膀：“果然还是你镇得住。”
周围人也都带着好奇和钦佩的目光。
操场另一头，程薇和冯丽娟缩在人群里，脸色铁青。
程薇咬牙：“她越淡定，就越让人觉得高高在上。”
冯丽娟眯眼：“别急。文学社只是个小场子，以后大场合，她就撑不住了。”
社团招新过去一周，文学社第一次社刊筹备会在旧报告厅开。
黑板上写着四个字：“第一期选题”。
桌上摞着投稿，封皮上写着姓名与系别。人到齐，学姐点名，最后看向阮时苒：“主笔，开会。”
阮时苒站起：“先说流程，今天定选题与栏目负责人。下周交样张。”
有人窃窃私语：“一来就这么紧。”
短发女孩把话接住：“紧才有劲。”
学姐分发目录草案：卷首、一题一文、人物、校园随笔、诗歌页、来信栏。
每栏写着备选稿名。程薇与冯丽娟坐在中排，目光互换一下。
“卷首稿我来写。”有人举手。
“慢。”阮时苒把粉笔敲了一下，“卷首需要这期的态度。先看稿，再定人。”
她把最厚的一摞拿起：“校园随笔备选十篇，先读三篇。”短发女孩朗读。
第一篇句子满是形容，故事空。第二篇场景堆叠，情绪浮。第三篇写军训晒黑，细节够。大家点头。
抄录组在黑板划勾。
程薇抬手：“我有一篇，主题是‘新生活的方向’，风格成熟。”
她把稿递上去。
冯丽娟紧跟：“我也有一篇，写社团招新，角度新。”
学姐把两篇放到“待审”。阮时苒不表态：“先过一轮。”
诗歌页很快引出争执。有人说要留三首长诗，有人说短诗更利落。冯丽娟开口：“读者喜欢漂亮句子，长诗容易出彩。”
短发女孩摇头：“长了就拖，短诗适合翻页。”
意见拉扯。阮时苒敲黑板：“先看作品。好就留。”