王虎在房间里走来走去，像一头被困在笼子里的老虎。
地上，又多了几个被他踩扁的雪茄屁股。
“妈的！”
他终于忍不住，低声骂了一句。
“这他妈比等我儿子出生还紧张！”
梁文辉坐在沙发上，一动不动。
他面前的茶已经凉透了，但他似乎毫无察觉。
他的眼睛，只是死死地盯着墙上的挂钟，和电视机黑色的屏幕。
秒针每跳动一下，他的眼皮就跟着抽动一下。
只有陈山最安静。
他站在窗前，背对着房间里的两人，看着漆黑夜色中，远处华盛顿纪念碑那个模糊的尖顶。
他手里端着一杯威士忌，杯中的冰块早已融化。
他已经保持这个姿势，站了快一个小时了。
“山哥，你说……会不会又出什么幺蛾子？”
王虎的声音里带着一丝不易察觉的颤抖。
陈山没有回头。
“不会了。”
他的声音很轻，却异常清晰。
“牌桌已经清场，现在是开牌的时候。”
时间一分一秒地过去。
当时钟的时针，稳稳地指向了“三”字。
房间里那台电视机屏幕上，的演播室背景被撤换，取而代之的是白宫新闻发布厅那面深蓝色的幕布。
无数的闪光灯在画面中爆开，像一片躁动的星海。
一个身影从侧门走出，径直走向那个空置了许久的讲台。
福特总统。
他没有带任何讲稿。
他站定，双手扶住讲台两侧，目光扫过台下攒动的人头。
整个世界，在这一刻仿佛被按下了静音键。
王虎和梁文辉几乎是同时从沙发上弹了起来，凑到电视机前。
福特总统清了清嗓子，他的声音通过电视信号，传到了地球的每一个角落。
“我的美国同胞们，女士们，先生们。”
“我今晚来到这里，是为了宣布一个将改变世界未来走向的决定。”
“经过多轮磋商，美利坚合众国政府决定。”
“美利坚合众国政府，自一九七六年十二月十六日起，承认华夏人民共和国政府是华夏的唯一合法政府。”
“在此范围内，美国人民将同宝岛人民保持文化、商务和其他非官方关系。”
“美利坚合众国政府……将于一九七七年一月一日，与华夏人民共和国建立大使级外交关系。”
“轰——！”
王虎猛地跳了起来，把手里那杯没喝完的威士忌直接砸向了天花板。
“成了！操！他妈的成了！”
琥珀色的酒液混着玻璃渣四散飞溅，他却浑然不顾，像个孩子一样在房间里又蹦又跳。
梁文辉站在原地，身体在微微发抖。
他扶了扶鼻梁上的眼镜，这个习惯性的动作做了两次才成功。
他低下头，摘下眼镜，用力地揉了揉自己的眼睛。
当他再抬起头时，眼眶已经红了。
陈山慢慢地转过身。
他没有笑，也没有说话。
他只是静静地看着电视屏幕。
画面切换到了北京。
播音员用同样庄严的语调，播送了《建交公报》的全文。
几乎在同一时间，全世界的电波都被这个消息引爆了。
电视画面被分割成无数个小窗口。
东京，日经指数的交易大厅。
开盘的钟声刚刚敲响，屏幕上的数字就变成了一片刺眼的红色，瀑布般向下狂泻。无数穿着西装的交易员抱头惨叫。
莫斯科，克里姆林宫。
塔斯社的评论员对着镜头，用最严厉的措辞，连发五篇评论文章，痛斥这是“帝国主义与修正主义最无耻的勾结”，是“对全世界革命人民的背叛”。
纽约，华尔街。
纽约证券交易所里却是一片欢腾的海洋。
道琼斯指数高开高走，交易员们兴奋地将交易单抛向空中，像下了一场五彩斑斓的雪。
波音、通用、卡特彼勒的股票，全部上涨。