华盛顿，威拉德洲际酒店。
陈山从北京回来后，并没有返回香港。
他住进了这家距离白宫仅一个街区的酒店，左肩的伤口在最好的医疗条件下，正以极快的速度愈合。
房间里那部红色的加密电话再次响起。
梁文辉接起电话，听了几秒，便捂住话筒，转身看向正在窗边看报纸的陈山。
“山哥，白宫的电话。”
“福特总统的办公室主任。”
“他，总统先生想在下午三点，和您在椭圆形办公室进行一次私人会面。”
陈山放下报纸，看了一眼墙上的挂钟。
现在是中午十二点。
“知道了。”
他站起身，活动了一下还有些僵硬的左肩。
“文辉，帮我准备一套西装。”
下午三点，白宫，椭圆形办公室。
没有记者，没有随从。
福特总统亲自给陈山倒了一杯咖啡。
“陈先生，首先，我代表美国政府，再次为你所经历的袭击，致以最深的歉意和慰问。”
福特将咖啡杯递给陈山，眼神真诚。
“我已经下令，中情局和联邦调查局将不惜一切代价，追查那些躲在阴影里的凶手。”
陈山接过咖啡杯，热气氤氲。
“总统先生客气了。”
“能为自由世界尽一份力，是我个人的荣幸。”
福特笑了笑，在自己的办公桌后坐下。
他转动着手里的钢笔，看似随意地问道。
“这次北京之行，感觉如何？”
“我听，他们在钓鱼台，谈得很愉快。”
陈山抿了一口咖啡。
“他们很热情，也很有诚意。”
福特身体微微前倾，目光变得锐利起来。
“陈，我们是朋友。我希望你能坦诚地告诉我，你和北京之间，到底是一种什么样的关系？”
“这对于我们评估未来的合作，至关重要。”
陈山放下咖啡杯，神色平静地迎上福特的目光。
“总统先生，我是个中国人。”
“我忘不了我的祖国，也忘不了那片土地上，还有几亿人吃不饱饭。”
“我的教员告诉我，后就要挨打。”
“我所做的一切，不为任何主义，也不为任何政党。只是希望有一天，我的同胞们，能挺直腰杆，活得像个人样。”
他的语气不卑不亢，没有承认，也没有否认。
福特沉默了。
他从陈山的眼神里，看不到任何虚伪。
他叹了口气，把话题转开。
“那你认为，我们现在应该如何处理和北京的关系？”
“国会里吵成了一锅粥。有人，应该立刻和他们建交，联手对抗苏联。也有人，那是在与魔鬼做交易，后患无穷。”
福特摊开双手，脸上露出一丝疲惫。
“陈，我想听听你最真实的想法。”
“总统先生。”
陈山站起身，走到办公室那面巨大的世界地图前。
“这不是一道选择题。”
“这是您留给这个世界，什么样的历史遗产的问题。”
福特愣住了。
“尼克松总统打开了中美关系的大门，他因此被载入史册。”
陈山的手指，点在地图上那片红色的版图上。
“但真正完成这步棋，和这个拥有十亿人口、并且与苏联有着漫长边境线的国家，正式建立外交关系的总统……”
他转过身，看着福特。
“他的名字，将和尼克松一样，被刻在历史的丰碑上，甚至会更加耀眼。”
“因为他不仅结束了一个旧时代，更亲手开启了一个新世界。”
福特的呼吸，变得有些急促。
历史地位。
对于一个坐在他这个位置上的人来，这四个字的诱惑，比任何东西都大。
他看着陈山，眼神复杂。
“可是，国会山那帮人，还有国内的反对声音……”
“他们需要一个交代。”