司机开得很快，最后一段路却堵车了。顾星河毫不犹豫地下车，疯狂地穿梭在车辆的缝隙间，他拼尽全力跑到集合地点，可还是错过了。他放眼看去，阳光广场上已经没有了明诚高中学生的身影，只有几个穿着唐装的老人在树荫下慢悠悠地打着太极。
顾星河气喘吁吁地停下来，刚抹了一把汗，就听到有人在叫：“顾星河！这边，快一点！”
他猛地抬头，一辆不起眼的棕灰色巴士还停在路边。班主任站在车门口，朝他使劲挥手。顾星河激动地跑过去，掏出六百块交给了老师。
“怎么才来？！就为了等一个你，咱们班都晚出发了十分钟。”班主任厉声责备。
“路……路上堵车……”
“行行，别解释了。”班主任快速清点了钱，想到什么，“对了，你爸呢？”
“他最近……”
“很忙是吧？知道了，不用说了。”班主任意料之中地笑了笑，眼神有点伤人，他推了顾星河一把，“上车吧。”
车里的人早已经满腔怨言。
“搞什么飞机啊！能准时点吗大哥？”
“去就去，不去就不去，临时变卦几个意思啊？大家都得迁就着你。”
“就知道耍酷，一点集体荣誉感都没有！”
不仅是同学，家长们也对这个耽误大家时间的银发小子很是不爽，纷纷投去抱怨的目光。
顾星河抬起头，一眼就找到了鹿央。
她安静地坐在末尾，旁边的位置空着，没有什么保姆或家人，也没有同学。女孩歪头倚在玻璃窗上，耳朵里塞着耳机，嘴角微微向下。
顾星河慢慢穿过人群，想象着自己在鹿央身旁坐下时女孩的反应，她会不会被吓一跳，然后一巴掌拍在他的肩上，喊道：“你要死啊，不会先打声招呼吗？”还是说，她会维持着平日里的好同学形象，热情又温柔地跟他分享零食、饮料和音乐？
其实怎么样都没关系，他想做的只是走到女孩身旁，把那个唯一的空座位填满。
他只差最后几步了，诺基亚的来电铃声突然响起。
早个四五年，大人们都是用诺基亚手机，同学们也经常可以听到这个经典铃声，可是不知道从哪天起，它就被各种智能手机的铃声取代，慢慢消失不见。再次听到这个熟悉又陌生的铃声时，所有人一时间都没反应过来。
整个车厢陷入了微妙的寂静中。
几秒后，一个男同学终于指着顾星河的裤袋喊道：“顾星河，你的手机在响！”喊完他一下没忍住，笑了起来。
顾星河傻眼了——路上太着急，给班主任打完电话后他竟然忘了关机。顾星河慌忙将手塞进裤袋，想要盲挂电话。
已经发动的大巴忽然一个急刹车，没抓扶手的顾星河整个往后仰，倒地之前他还试图关掉手机，却阴错阳差地按在了免提键上，手机在空中划出一条抛物线，最后不知道落在了谁的座位底下。
司机拉开窗户，刚想对那一群不要命的飙车党大骂，车上就率先爆发出一声河东狮吼：“顾星河，你好大的胆子！”
声音有些沙哑，很明显来自顾星河那部古董手机的扬声器。大家不约而同地屏住呼吸，竖起了耳朵。
“你是不是动了我的信用卡？！今天早上是你自己说不去衡山的，没人逼你！现在又偷我六百块是什么意思？你当我傻吗？你刷了卡，我这边是有短信提醒的！”
顾星河跪下来四处寻找，几乎要把头钻进座位底下，可三婶的嗓门太大了，叫骂声在车厢内回响，根本听不出是从哪儿传来的。
“我就说你手脚不干净，你三叔还不信！这次人赃俱获，看你有什么话说！你以为你二婶没有提醒我吗？你在你大伯家过惯了好日子，每次一去她家就嫌这嫌那，不但偷她的钱，还偷她的金器！她看你没爹没娘怪可怜的，才没揭发你，但如果你以为我也会纵容你，那就大错特错了！”
——我没偷二婶的钱，是她儿子偷的，被我发现才反咬我一口。
顾星河很想大喊，喉咙却像是被什么卡住了。
“你这不能叫偷了，你这是在抢！你这是犯罪！这些年我们供你吃穿送你上学，哪一点对不住你了！你这个忘恩负义的白眼狼、偷窃犯！怪不得你爸妈不要你，我要是生出你这种儿子，我早扔河里淹死了！”
——我不是白眼狼！不是偷窃犯！