顾云洲坐在现场贵宾包厢的暗影里，嗤笑一声，“书呆子倒是会挑时候摆谱。”
而云晚，独自站在舞台中央，沐浴着所有残留的、炽热的目光。
她看着那空荡荡的通道口，指尖轻轻拂过刚才被他握过的手腕。
那里，似乎还残留着他掌心滚烫的温度。
和那句，“此生不相负”。
她的心，像被羽毛极轻地挠了一下。
但主持人被裴景深拒绝后，仍不甘心。
他心里清楚，现在蒙面先生是节目最大的悬念，也是最大的流量来源之一。
继续这个话题，观众爱看！
于是又道：“云晚老师，您看观众朋友们实在是太热情了，大家对这位蒙面先生的好奇心已经快要冲破演播厅的顶棚了！”
他话锋一转，带着小心翼翼的试探，眼神里充满了八卦的光。
“既然这位老师……呃，比较低调，那作为他的搭档，您能不能稍微……透露一点点？就一点点关于他的信息？满足一下大家快要爆炸的好奇心？”
他双手合十，做出哀求状，引得台下观众又是一阵起哄。
“是啊！云晚说说嘛！”
“他是谁啊？就告诉我们一点点！”
“求求了！”
云晚站在追光灯下，月白色的长裙泛着柔和的光。
她脸上带着浅浅的笑意，从容不迫。
她先是对着台下热情的观众微微鞠了一躬，表示感谢。
然后，她接过话筒，声音清越温和，却带着不容置喙的坚定。
“非常感谢大家的喜爱。”她目光扫过台下，眼神真诚，“但我的搭档，他确实不是娱乐圈的人。这次来帮我，纯粹是出于朋友的情谊。”
她顿了顿，语气加重了些，带着明显的维护。
“他非常尊重这个舞台，也付出了百分之百的努力。但他个人非常注重隐私，不愿意生活被打扰。所以，他不露脸的决定，希望大家能够理解和尊重。”
她的话说得滴水不漏，既肯定了搭档的付出，又牢牢守住了底线。
台下响起一阵失望的叹息，但更多的是表示理解的掌声。
毕竟，刚才那震撼全场的表演，已经赢得了所有人的尊重。
主持人却不甘心就这么放过这个爆点。
他眼珠一转，换了个思路，带着点耍宝的语气追问：“理解！理解！尊重隐私非常重要！那……云晚老师，你看这样行不行？”
“我们不问他是谁，你就透露三点！就三点和他身份无关，但能让大家浮想联翩的特点！比如，他为人怎么样？有什么特别的爱好？或者……长得怎么样？”
最后一句，他挤眉弄眼，刻意拉长了语调，意图再明显不过。
后台通道的阴影里，那道挺拔的身影脚步一顿。
裴景深并没有立刻离开，只是隐在暗处，想听听云晚会如何评价他。
云晚闻言，忍不住轻笑出声。
那笑声像清泉滴落在玉石上，清脆悦耳。
她歪了歪头，做出认真思考的模样，眼底闪过一丝狡黠的光。
“三点啊……”她拖长了声音，吊足了所有人的胃口。
全场屏息。
连导师席上的周予白都下意识坐直了身体，竖起了耳朵。
贵宾包厢里，顾云洲晃着酒杯的动作慢了下来，眼神锐利地盯着台上的云晚。
云晚伸出第一根手指，笑容明媚。
“第一，他是个男人。这点大家应该都看出来了吧？”
台下爆发出善意的哄笑，紧张的气氛缓和了不少。
她伸出第二根手指，语气带着真实的惊叹。
“第二，他非常、非常、非常会唱歌！但据我所知，他平时几乎不唱，这次算是例外。”
这话又引起一阵笑声和议论。
“第三点……”
云晚伸出第三根手指，故意停顿了一下，目光若有似无地扫向后台通道的方向，唇角弯起一个迷人的弧度。