她听着听着，突然困乏了，拉了拉沈慕的衣袖：“他们给我喝了那么多药我还没有好，我是不是没救了？”
“别瞎说，你会好的，然后……”沈慕摸了摸她额头，长着嘴似乎还想说些什么，想了想，又不说了。
晏华看着窗外，若有所思道：“哥哥，如果你真的要娶她，能不能等我死了以后再娶？”
沈慕心神一震，随后按住她的手，道：“瞎想什么，好好休息，好好喝药。”
……
过了一个年头，晏华似乎还没见好转。
眨眼间又到了春天。
晏华似乎躺了很久，突然有一天，她看向窗外，明媚春光乍泄，花全部都开了。
她愣了愣，才意识到了，江陵又是一年万物复苏，似乎就在那么一瞬间，她的精神好了很多，起床便能独自行走了。
她换上一身春装，梳好发髻，她突然发现自己似乎很久没有见到沈慕了。
她立刻问宫人：“哥哥他在哪？”
回答她的宫人却吞吞吐吐，她当即就意识到不妙，揪住宫人的衣领就冲了出去。
找到沈慕时，他正在一棵桃树前，春日的桃花开得格外好，粉嫩粉嫩的，千娇百态，美不胜收。映衬着沈慕姣好的容颜。
他乘着这上好的春光，折下一枝桃，送到面前站立的唐娴面前。
一举一动，像极了岁月静好。
晏华却如遭雷击，脚下一踉跄，差点站不稳了。
她以为只要沈慕开心就好了，那样子她也会开心，结果在这一刻发现，她做不到。
她名晏华，她娘小时候告诉她，她的名字，寓意着皎皎明月光。
此时相望不相闻，愿逐月华流照君。
是个很沉静美丽的名字。
然而，她却不是个沉静的人，她爱吵，一说话停不下来，她不是唐娴。
但是她曾经努力想要改变自己，订婚以后，她把自己关起来，苦练琴棋书画，她努力让自己配得上她的哥哥。
她突然觉得喉口一甜，一口鲜血就这样子吐了出来。
她觉得浑身力气都被抽空，突然很想睡，这一觉，就永远不醒来了。
视线模糊中，她看到沈慕慌张地朝她跑来。抱住她滑落的身子。她听到他在喊着自己的名字。他们一起扑倒在草地上。
“哥哥，如果你真的要娶她，能不能等我死了以后再娶？”
可是，怎么就这么难呢？
她记得她小时候，她无论怎么捉弄沈慕，他虽然会小声呵斥她“不要胡闹”，但是到头来，却从不会计较。他那么宽容着自己。
她轻轻拂落他发梢的一片桃花，嘴角勾起微微一笑。
恍惚中，她似乎回到了他们订婚那天。
这一次，她问沈慕为什么想娶他，沈慕却摸了摸她的头，朝她笑了，声音如清风一般掠过耳畔：“因为你没头脑，不懂什么勾心斗角，我娶你当皇子妃才好，不然让别人娶了去，吃亏了可就不好了。”
……
她缓缓伸出手，最后一次拉住他的衣角，声音一点一点变得虚弱：“哥哥，其实我想…我想……”
沈慕温柔地擦去她嘴角的血，小声问道：“你想什么？”
最后两个字隐没在无边春光中，被暖阳打散，不知归处。她扯着他衣角的手缓缓倏地滑落，落在万物复苏的草地上。
阳光那么暖，在她身上打散成光晕。
沈慕抱住她渐冷的身子，在草地上坐了许久，终于为永远失去她而流下了眼泪。
……
他不知道是什么时候对这个表妹动了真心的。
他忘了第一次遇到晏华时的样子，那时候他们都是还很小，但是他清楚地记得他遇到唐娴时的模样。
唐娴分外知礼，谈吐优雅，那时候，他看到唐娴，就想到了晏华，那个爱打打闹闹，嬉皮笑脸喊他哥哥的女孩。她和唐娴，完全是截然不同的两个人。
也许是常常有晏华吵吵闹闹，他和唐娴在一起的时候，会觉得心安静了许多。
于是，他觉得自己爱上了唐娴。
后来他和唐娴经常往来，晏华几乎就成了给他们牵线的媒人。
然而，很久很久以后，他记得和唐娴的时光并不多，多的是晏华一次次给他换好太监服，一次次带他溜出宫，晏华的小诡计，以及她一颦一笑，还有吵吵闹闹。
他素来觉得晏华吵，然而等到她病了的时候，她不爱说话了，他老觉得好像少了什么东西。
乃至于到她葬礼的那一天，她安安静静的，一句话也不说了，他却觉得心里像是被挖走了一块，无以言表的空落与绞痛。
那之后，他在旧时屋中读书时，似乎总能听到有咯咯笑声在窗前响起，那人容音依旧，一身白衣，双发髻，他陡然惊起，窗外只要空****的院子，清风远逝。
时间会让人明白一些东西，也会让人失去一些东西。
他渐渐明白对晏华的感情后叫来了唐娴，其实，那天他折下桃枝，不过是和唐娴的诀别。只是，晏华带着没说完的话，也永远离开了他。
他永远不会忘记和晏华订婚后那个黄昏，晏华问他，是不是真的想娶她？
如果可以，他一定会回答：“是的，我真想娶你。”