“你送我我就喜欢。”
“野哥我给你拍张照片吧。”
陈呦拿出她的黑色相机，落日和他就够了。
“我走以后，你还会学习吗？”
“会。”
“那就好。”
“野哥，我第一次见你，你知道我在想什么吗？”
“我不是你，我不知道。”
“你的话我不喜欢，我不告诉你。”
……
良久，蒋野揉着她的发梢：“明天再给我说吧。”
“好。”
谁都知道，没有明天了。
“我们要去比奇角，你还记得吗？”
“我记得，我一直记得。”
“你记得就好。”
陈呦摸上他坚硬的头发，黑色的如墨般深，看不清。
“你知道你跟我说了什么吗？”
“什么？”
蒋野握住她的手。
“你爱我。”
怀里的人动了一下，听他心跳的起伏。
他们不知坐了多久，直至脚边有毛茸茸的触感，陈呦低头一看，一只流浪猫就在她的脚边，白色的毛变成灰色。
眼睛倒是亮晶晶。
一直绕在她脚边。
陈呦心里一动，拿出今天买的火腿，俯下身，送到猫儿面前。
蒋野看着她，眼皮哭的微肿，唇瓣还是一样的殷红，鼻子是小巧的，比较圆润，而她皮肤白皙，橘黄色的落日洒在她身上，温柔，安静。
琥珀色的眼睛更加透亮，里面装着他。
陈呦喂完一只流浪猫，没过多久，那只猫领来了好几只和它一样的猫，陈呦和好几只猫大眼瞪小眼。
被喂的那只猫上前主动噌她的手掌，发出呼噜呼噜的声音，让陈呦摸它的头和肚子。
回头看着几个被它领过来的猫，仿佛在说：“我找到的主人，特别喜欢我。”
“野哥，还有火腿肠吗？”
陈呦哭笑不得。
蒋野站起来，迈开腿：“我去买。”
旁边就有一家便利店。
陈呦垂下眸子，低声说：“你们等一下，他很快就回来了。”
其中一只猫歪头盯着她。
陈呦的心简直要融化了。
摸着它的头。
身旁多了个人。
陈呦接过他买来的火腿肠，低头喂着流浪猫，一个又一个饥饿的猫儿跑过来，喵喵的叫。
“你这人走路没声。”
陈呦评判他。
“没让你听。”
陈呦此刻摆弄相机，她给猫儿拍了照片，阳光照到她的脚踝上，精致又脆弱。
“不稀罕听。”陈呦看着照片，低声说，蒋野的头探过来，陈呦吓了一跳，把相片合上，动作细微。
流浪猫吃完火腿肠，躲在长椅下休憩，陈呦和他坐在长椅上。
旁边的梧桐树树叶枯黄，此刻，大风刮过，孤零的树叶随风起，又随风落。
这条路上没人，偶尔来往的也是几个悠闲散步的老人。
待风停下，原本干净的道路上，此刻全部铺满了枯黄的梧桐树叶。
陈呦忽然开口：“蒋野，我相信梧桐树叶是可以变黄了。”
那个夏天的执念，此刻消失不见。
九月底，天气转凉。
蒋野动了一下腿：“你该相信的。”
陈呦拍了张照片，尽管她什么也不喜欢。
猫儿还是没走，静静蜷缩在他们脚边。
而他们，看着夕阳从远方落下，静静的，缓慢的，一点点，感受时间流逝。