大概是在凌晨四点左右，我接到了医院的电话。
要问那一瞬间是什么感受？
要真要形容，就好比——一道白光劈下来，头皮炸裂。
我听见自己朦胧的声音。
“马上过去。”
...
四点五十六分，我在跨进医院大楼的台阶上摔了一跤，膝盖顿时淤青了一片，我却像没有半分知觉似的。
只管跑，跑。
远远就见几位穿手术服的医生站在门口。
他们表情大多是麻木，但终究怀有一丝歉意，纷纷朝我弯腰。
“对不起女士，我们真的尽力了。”
我虚脱的差点倒下，身旁及时出现一只手，回头才发现是满脸泪痕的邓小莲。
她轻轻抱住我，无力的哭泣，“蒋老师，我对不起小钰...”
没多久，医院下了通知。
林周钰，男，2006年11月15日出生，死亡时间为2021年7月28日凌晨3：48分。
尸体被裹上白布推进停尸房。
邓小莲哭晕在走廊没能去看，立马被抬去了病房，检查出是心律失常性引起的暂时晕厥。
到了这时候，
耳边安静的过于可怕了，留我一个人。
林周钰。
他下午笑的那么开心，怎么可能呢。我始终百思不得其解。
“你可是答应了我要孝顺妈妈的啊。”
揭开白布，是一张血肉模糊的脸。
那一刻，除了生理下意识涌集而来的反胃，我有一瞬间几乎忘记了林周钰的模样。
我捂着嘴，却什么都吐不出来，直到有护士进来将我拉走。
整整七楼，他怎么敢的。
就这么不怕疼。
第二天，我去病房看望邓小莲，看见过了一夜仿佛老了五岁的妇人，心里虽有埋怨但终究没说重话。