乳白色的空间中，千万条时间线如星河奔涌，光带交织间，映照着无数个汴梁城的悲欢离合。
众人强忍着时空反噬的剧痛，瘫坐在地，身上的血迹顺着光滑的地面缓缓蔓延，掌心、唇角、肩头的伤口还在不断渗血，每一次呼吸都牵扯着骨髓里的撕裂感，却依旧强撑着抬眼望向那些流转的光带——他们想知道，自己承受的代价，在千万种命运里，到底算不算值得。
“要不，先看看......其他的支线。”沐轩靠在白落衡的肩头，声音沙哑得几乎不成调，指尖颤抖着指向不远处一条泛着暗沉紫光的时间线，“或许......其他玩家构造出来的时间线，能让我们清楚...我们到底缺少了什么。”
“唉...歇一会吧，正好利用这些时间看看其他玩家都是怎么引导的。”超哥赞同道。
“又多了好多支线啊...”白落衡点了点头，忍着掌心伤口崩裂的剧痛，观望着那庞大的时间支线。
一时间，代表着无数种可能的故事涌现，铺展开来的画面如同最锋利的刀，狠狠扎进众人的眼底——
时间线序号72：合谋
画面开篇，便是金銮殿外的密谈。魏严身着紫色官袍，立于假山之后，看着眼前满眼仇恨的陆纤纤，嘴角勾起一抹算计的笑：“陆姑娘，你想为陆府报仇，想让清玄山冤魂安息，老夫可以帮你。只要你归顺于我，我保你陆府平反，封你为镇国将军，让你亲手斩杀那些曾经落井下石的官员。”
陆纤纤握着清玄剑的手微微颤抖，眼中满是挣扎。她看着魏严递来的免死金牌，看着上面“平反陆府”四个朱红大字，想起了爹娘临死前的眼神，想起了清玄山被烈火吞噬的模样，最终还是松开了紧握的剑柄：“我答应你，但我要魏氏党羽的名单，我要他们一个个血债血偿。”
从此，汴梁城多了一位心狠手辣的女将军。陆纤纤凭借清玄山的绝世武功与智谋，成了魏严铲除异己的最锋利利刃。
她夜闯御史府，斩杀弹劾魏严的忠臣；她驰援边境，以雷霆手段平定三藩之乱，却在破城后纵容士兵屠城，只为震慑那些不服魏严的势力；她坐镇神策军大营，清洗军中所有反对魏严的将领，将神策军打造成彻头彻尾的私人武装。
魏严兑现了承诺，为陆府平反，追封陆承业为太傅，甚至为清玄山重建了道观。
可陆纤纤站在权力的顶峰，看着手中的兵权、朝堂上众人敬畏的眼神，心中的仇恨渐渐被权欲吞噬。
她不再满足于做魏严的棋子，开始暗中培养自己的势力，拉拢朝中官员，垄断盐铁生意，甚至私下与境外势力勾结。
三年后，陆纤纤羽翼丰满，在金銮殿上发动政变，剑指魏严：“老贼，你以为我真的会屈居人下？今日，我便替天行道，取你狗命！”
一场权欲之争在皇宫爆发，魏严的亲信与陆纤纤的势力厮杀在一起，金銮殿的龙椅被鲜血染红，汴梁城陷入了前所未有的混乱。
百姓们在战火中流离失所，商铺被烧，房屋倒塌，孩童的哭声、妇人的惨叫声此起彼伏。
陆纤纤最终一剑刺穿了魏严的心脏，却也成了新的权臣，比魏严更加狠辣、更加贪婪。
她下令关闭城门，实行宵禁，任何敢于反抗的人都被处以极刑。
清玄山的海棠花被马蹄踏碎，重建的道观成了她囤积粮草、关押犯人的牢笼。
画面的最后，陆纤纤身着龙袍，独自坐在空旷的金銮殿上，手中摩挲着霄昀的兔子灯残骸，眼中没有丝毫喜悦，只有无尽的空洞——她报了仇，掌了权，却永远失去了自己，也毁了爹娘用性命守护的天下。
“这......这还是陆纤纤吗？”上官冬曦瞪大了眼睛，鼻血顺着鼻翼流下，滴在衣襟上，他却浑然不觉，语气中满是难以置信，“怎么会变成这样？”
慕婉柔别过脸，不忍再看，指尖的治愈光蝶在剧烈的情绪波动下彻底消散，指腹的血痕再次裂开：“是权力......仇恨让她选择了捷径，权力却让她彻底沉沦。”
阡溟按住肋下崩裂的旧伤，声音低沉：“搞不懂这些人在引导些什么。她为了复仇，什么苦都经历过了，结果被玩家们如此引导，最终把她变成了魔鬼。”
“好，好惨的结局......”林若希深吸了一口气，又指向了另一条泛着冰冷金属光泽的时间线，画面刚一展开，便传来刺耳的齿轮转动声——
时间线序号519：墨援
这条时间线里，魏严掌权时便暗中勾结了墨家的残余势力。墨家弟子为他打造了坚不可摧的机关太师府，府中遍布暗器与陷阱，更有十具身高丈余的机械士兵，刀枪不入，力大无穷。魏严凭借这些机关术，在朝堂上更加肆无忌惮，排除异己，鱼肉百姓，无人敢挡。
陆纤纤复仇途中，数次潜入太师府，都险些命丧机关之下。在她走投无路时，意外遇到了墨家的另一派传人——这一派墨家坚守“兼爱非攻”的宗旨，对魏严滥用机关术的行为深恶痛绝。
他们将墨家的机关秘术传授给了陆纤纤，为她打造了灵活的机关弩、隐蔽的烟雾弹，甚至帮她改造了清玄剑，让剑身能够弹出暗藏的机关刃。
复仇之日，陆纤纤带着墨家传人，再次潜入太师府。机关与机关的碰撞在府中爆发，齿轮转动声、箭矢破空声、金属撞击声交织在一起，震耳欲聋。陆纤纤凭借着墨家秘术，避开了府中的陷阱，一路杀至魏严的书房。
可魏严早已布下死局，他启动了墨家的“灭城机关”——藏在汴梁城各处的机关炮同时开火，城墙在轰鸣声中轰然倒塌，护城河被引入的毒水污染，河水泛着诡异的绿色，散发着刺鼻的气味。
太师府内，机械士兵与陆纤纤带来的墨家弟子混战，齿轮卡住了断裂的肢体，箭矢穿透了机械的核心，血肉与金属交织，场面惨不忍睹。
陆纤纤虽然最终斩杀了魏严，却再也无法阻止灭城机关的运转。
汴梁城成了一座残破的死城，城墙倒塌后，外敌趁机入侵，烧杀抢掠；毒水污染了水源，百姓们饮用后纷纷中毒身亡，尸体堆积在街头，腐烂的气味弥漫在空气中。
陆纤纤站在残破的城楼上，手中握着断裂的机关剑，看着眼前的人间地狱，眼中满是绝望。
她活了下来，却成了困在这座死城里的孤魂。
每日，她都在修补城墙，净化水源，却再也换不回昔日的繁华。
那些曾经帮助她的墨家传人，大多死于战乱，剩下的人也因“滥用机关”而被墨家逐出师门，四处漂泊。
多年后，汴梁城依旧是一座空城，只有陆纤纤的身影，在残垣断壁间徘徊，如同一个永远无法解脱的幽灵。
“这，这也太惨了......”小诺捂住嘴，眼角的血迹还未干涸，声音带着哽咽，“这帮玩家在搞什么，机关本是用来守护的，怎么会变成毁灭的工具？”
超哥靠在墙上，肩头的血已经浸透了衣料，脸色惨白如纸，却还是沉声道：“是人心。魏严用机关作恶，陆纤纤用机关复仇，最终都被机关反噬。没有底线的力量，只会带来毁灭。”
沐轩咳嗽了一声，吐出一口血沫，眼神却愈发清明：“这就是没有制度约束的后果。哪怕除掉了魏严，没有规则来限制力量的滥用，灾难迟早还会发生——这也是我们构造的第二条时间线中，最需要补上的漏洞。”
白落衡没有说话，而是又查看了一条泛着昏黄色光芒的时间线，画面中满是腐朽的气息——
时间线序号847：帝反
在这条时间线中，陆纤纤历经千辛万苦，终于搜集到了魏严的罪证，在金銮殿上成功揭发了他的滔天罪行。可她万万没有想到，皇帝早已与魏严达成了秘密协议。
魏严垄断朝政的这些年，暗中为皇帝搜刮了大量的民脂民膏，填满了皇帝的私人宝库；他打压异己，也恰好帮皇帝清除了那些不听命于皇权的官员。
皇帝假意震怒，下令将魏严打入天牢，实则在暗中与他保持联系，甚至偷偷为他提供疗伤的药物。
三司会审期间，皇帝多次暗示主审官“从轻发落”，可陆纤纤与周廉等人据理力争，最终还是迫使皇帝下旨，将魏严判处死刑。
而在魏严伏诛后，皇帝表面上推行新政，安抚百姓，暗地里却将魏严的党羽收归己用，继续推行苛政，甚至变本加厉地搜刮民财，修建了豪华的宫殿。
而陆纤纤也渐渐察觉到了不对劲，她看到百姓们依旧生活在水深火热之中，看到官员们贪污腐败的现象愈演愈烈，看到皇帝整日沉迷酒色，不理朝政。她多次上书进谏，却被皇帝以“功高震主”为由，处处打压。
终于，皇帝露出了獠牙。他以“陆纤纤勾结墨家，意图谋反”为由，下旨将她赐死。
无奈，陆纤纤被迫再次陷入逃亡，联合萧策、苏瑾，召集了那些不满苛政的百姓，起兵反叛。
起义军势如破竹，很快便逼近了汴梁城。可就在即将破城之际，起义军内部发生了分裂，各路将领为了争夺权力，互相残杀。
陆纤纤虽最终平定了内乱，攻破了汴梁城，推翻了昏君，却引发了长达十年的诸侯割据。
天下分裂成十几个小国，各国之间互相攻伐，战火不断。
曾经的“正义复仇”，最终变成了“逐鹿天下”的战乱开端。
陆纤纤站在残破的皇宫里，看着地图上四分五裂的天下，心中满是悔恨——她以为自己是在追求正义，却没想到，最终还是让天下百姓陷入了更深的苦难。
“这皇帝......简直比魏严还可恨！”上官冬曦怒不可遏，猛地一拍地面，牵动了身上的伤口，疼得他龇牙咧嘴，“表面一套背后一套，太无耻了！”
肖清抹了抹耳后的血珠，眼神凝重：“这就是人心的复杂。我们之前只考虑到了魏严的威胁，却忽略了皇权本身的腐朽。没有完善的制度来约束皇权，就算除掉了一个魏严，也还会有昏君、奸臣不断的出现。”
慕婉柔轻声道：“我们那第二条的时间线里，皇帝虽然不算英明，但至少还能听进周廉大人的劝谏。可如果不建立有效的制衡机制，谁也不能保证，他未来会不会变成这条时间线里的昏君。”
众人沉默着，又陆续查看了更多的时间线，然而，每一条都让他们心头沉重——
时间线序号1203：佛渡空门
这条时间线中，陆纤纤复仇失败，被魏严的追兵追杀至嵩山少林寺。
她身负重伤，倒在少林寺山门前，眼看就要被追兵斩杀，住持及时出现，以“佛门清净地，不可妄动杀戮”为由，将她庇护在寺中。
住持劝她放下屠刀，皈依佛门，以佛法化解心中的仇恨。陆纤纤看着寺中晨钟暮鼓、青灯古佛的景象，想起了清玄山的宁静岁月，最终还是点了点头，削发为尼，法号“了尘”。
可仇恨的种子早已在她心中生根发芽，哪能轻易被佛法化解。
每日清晨，她跟着其他僧人诵经念佛，心中却满是亲人惨死的画面；夜晚，她在禅房静坐，耳边总能响起清玄山被烈火吞噬的噼啪声。她试图用佛法麻痹自己，却始终无法真正放下执念。
多年后，魏严因内部权力斗争被杀，党羽覆灭，天下太平。曾经的追杀者早已不在，陆纤纤却再也无法回归红尘。
她习惯了寺中的生活，却又始终无法融入；她渴望平静，心中却始终波涛汹涌。
临终前，她握着一串佛珠，坐在山门前，望着汴梁城的方向，喃喃道：“红尘未净，佛渡不了执念。”
而少林寺外，新的权贵又在暗中滋生，朝堂之上，官员们互相勾结，制度的漏洞依旧存在，太平不过是另一场动荡的序幕。
时间线序号1689：因果循环
魏严伏诛后，其幼子魏承泽被忠心耿耿的老仆救下，隐姓埋名，在偏远的小镇长大。
老仆将“杀父之仇”的种子，深深埋在了他的心中，每日教他读书习武，向他讲述魏严的“功绩”，控诉陆纤纤的“恶行”。
魏承泽从小便活在仇恨里，他发誓要为父报仇，要重振魏家的荣光。
他天资聪颖，凭借过人的智谋与武功，二十年后，以“贤才”之名被举荐入朝。他深知“君子报仇，十年不晚”，在朝堂上步步为营，小心翼翼地拉拢官员，积攒势力。
他从不直接与陆纤纤为敌，反而多次在公开场合赞扬她“为天下除害”的功绩，甚至主动提出要协助她重建清玄山。
最终，陆纤纤被他的“诚意”打动，对他毫无防备。可魏承泽却在暗中收集陆纤纤的“罪证”，联络魏严的旧部，一步步架空她的权力。
三十年过去了，魏承泽成了新的太师，权倾朝野。
他没有直接杀了陆纤纤，而是效仿魏严当年的手段，诬陷清玄山“通敌叛国”，派大军血洗了清玄山。