可就算他回来，又有什么用呢？她要回孙家，尔后嫁给一个她不认识的人，高门深宅，她再也见不到他。
姜月窈轻咬嘴唇，告诉自己，她曾遇见过这样一个会寻常待她的少年郎，她该知足。她这样想着，用帕子擦拭木架，将叠好的黑毛皮放上去——她不能带黑毛皮回正房，这样章嬷嬷一眼就能瞧出端倪。
然后，她轻轻合上门，逆着春风而行，回到正房，把披风还给章嬷嬷。
章嬷嬷想推拒，可看看她的脸色，最终只是道：“姑娘，再披一会儿吧，车夫和师太还不知道什么时候来。”
“不着急，他们很快就会来的。”姜月窈摘下幕篱，一坐下就将装满梅花的布兜放到膝上，拿出麻绳、香盒与石臼。
她语调轻柔，显然已经接受自己回孙家的命运。
章嬷嬷听得心酸，见她当即就要开始调香，不由得忧虑地劝阻：“姑娘，歇歇吧。”
“没事，我回去就不能像现在这样摘花调香了，我想存下梅花香。”姜月窈没有擡头。
她从布兜里挑选出一小捧梅花，用细绳串起，然后小心翼翼地放进装着石灰的瓷盒中，确保花瓣之间没有重叠。
石灰与花瓣间隔着一层细棉布，免得石灰破坏花瓣颜色与香气。春日多雨，花瓣难以自然阴干，她用这个法子保存一小部分梅花。
章嬷嬷端详着她，欲言又止。调香能让她的姑娘舒服，那就调吧。
章嬷嬷最终什么也没说，而是拿过细麻绳和布兜，道：“那老奴来帮您串。虽然咱们备的石灰不多，不过这些梅花都很好，没准不用石灰阴干，带回孙府还能用。”
姜月窈颔首应允，将剩下的花瓣小堆、小堆地放进小石臼中，一点点捣碎成泥备用。忙起来后，少年的身影在脑海中淡去，眼前的梅花逐渐占据她的心神。
“笃——笃——笃——”在石杵捣碎花瓣的声响里，外头渐渐响起淅淅沥沥的雨声。和着雨声，忽又传来敲门声，隐隐绰绰。
姜月窈的动作顿了顿。
章嬷嬷擡起头，“哎哟”一声：“是不是车夫来了？”
章嬷嬷说着，拿起靠在一旁的油纸伞，起身去应门。
姜月窈想继续捣碎花瓣，可她的手一顿一停，怎么也无法恢复先前的节奏。半晌，她终于没忍住擡起头，凝望着院门。
其实内院和院门隔着影壁，她什么也看不见。十一再高，也高不过影壁。细雨裹挟着泥土的香气，她自然闻不见极淡的松香。
她屏气凝神地竖起耳朵，听见一声“阿弥陀佛”。
是怀慈庵的主持湛法师太回来了。
姜月窈没再细听嬷嬷说了些什么，任由声音散进雨声。她微垂眼帘，缓慢地吐出那口屏住的呼吸。她简单地将石臼中的梅花泥拨进瓷盒中，打算等回孙家再处理。
她该走了。
姜月窈拭净石杵与石臼，正准备收拾齐整，忽而听到章嬷嬷拔高的一声怒斥：“孙家欺人太甚！欺人太甚！”
姜月窈一愣，连忙丢下手上所有的东西，向门口快步走去。
章嬷嬷正一手撑着影壁，一手叉着腰，大口大口地喘着粗气，显然气得不轻。面对湛法师太，她说不出更多的恶言恶语，只能“砰砰”用力地捶打着影壁。
“嬷嬷！”姜月窈赶忙迎上去，握住章嬷嬷拍打影壁的手，替章嬷嬷拍背顺气：“别气坏了自己的身子，不值当。”
章嬷嬷反手攥紧姜月窈的手，声音哽咽：“姑娘……”
章嬷嬷素来要强，轻易不肯在人前示弱，可此时她竟说不出一句完整的话来。
“嬷嬷，没事，我还好好的。有什么事，我们回房再说。”姜月窈轻声安抚。她搀扶着章嬷嬷，朝门口的湛法师太福身行礼：“师太，今日招待不周，还请您见谅。改日我们再去佛前奉香。”
姜月窈压根没问出什么事了，只需一看湛法师太身后与身侧，她就意识到——
孙家竟没有派马车来接她们回去。