京城的雨，下得比往年都早。
杏花才绽三分，御苑的碎红便被雨脚打落，浮在太液池上，像一滩胭脂泪。
小燕子斜倚西窗，指尖捏着那枚只剩半边的羊脂玉，忽然听见檐下风铃“叮”地一声
不是风，是有人在暗处弹了一下铃舌。
她猛地回身，只见寝殿深处，烛影摇红，一位素衣妇人立在帘前。
妇人鬓边别一枝新折的杏花，眉眼与小燕子像了七八分，却多了三十年光阴的沉静。
“额……额娘？”
小燕子喉咙发涩，手里的羊脂玉坠地，碎作更细的粉尘。
妇人弯腰拾起碎玉，指腹轻轻摩挲那行“思城”二字的暗纹，低低叹息：
“孩子，额娘来晚了。”
——皇后，乌拉那拉·景娴，薨于乾隆三十一年，葬裕陵。
这是史书工笔。
可此刻，景娴活生生站在小燕子面前，鬓边无凤钗，只别杏花。
她伸手，替小燕子把一缕湿发别到耳后，声音像隔着一层旧梦：
“那一日，我饮下御赐鸩酒，心里想的却是：若我死了，我的女儿在这吃人宫里，该如何自保？
“黑白无常锁我到阎罗殿，我跪求十年阳寿，只求再见你一面。
“阎君许我，却要我以‘杏花吹笛人’之名，守忘川三万里，引渡无归之魂。
“我吹了二十四万六千声《当》，终于换得今夜，逆溯回人间。”
她说得极轻，仿佛怕惊破一场春梦。
小燕子早已泪流满面，一把抱住母亲的腰，像抱住自己失而复得的童年。
“额娘，这一次，再没有人能把我们分开。”
景娴抬手，在虚空里一捻——
指尖多出一支通体莹白的笛，笛尾系半枚羊脂玉，与阿初驼铃上那半枚严丝合缝。
“阎君赠我‘返生笛’，可让时光回溯三日。
“但笛声一停，我仍要回忘川。
“所以——”
她目光倏地锋利，像当年执掌凤印、杖毙嘉贵妃时的冷冽。
“三日之内，我要替你拔掉潜龙会最后一根刺，也要……让沈放永世不得翻案。”
黎明，坤宁宫寝殿。
景娴着素衣，赤足立于金砖，吹《当》的第一段。
笛声未歇，殿外响起细碎脚步——
是沈放。
他竟提前潜回紫禁城，想劫走乾隆，再逼小燕子交出永字血书。
可当他挑帘而入，看见的却是——
一位早该死去三十年的皇后，端坐凤榻，怀里揽着杏衣少女。
沈放瞳孔骤缩，指间暗器“叮”然坠地。
景娴抬眸，眸色墨黑，像两口深井。
“沈少主，别来无恙？”
她指尖轻抚笛身，第二声《当》响起。
殿顶鎏金八角藻井忽然旋转，落下无数杏花——每一片花瓣，都是削铁如泥的薄刃。
沈放急退，袖中琴弦骤出，欲以音破阵。
可琴弦刚触到杏花刃，便寸寸断裂。
他这才看清：
那些花瓣刃心，皆刻“永”字。