向榆的心微微揪了一下。
她看着他此刻卸下所有防备的侧脸，忽然觉得，这位高高在上的帝王，内心深处或许也藏着不为人知的孤寂。
萧彻似乎察觉到气氛有些低沉，很快又振作起来，转头看她，目光灼灼：“不过现在好了。现在我可以把这里分享给你了。榆儿，你是第一个知道这里，来到这里的人。”
他的目光太过专注和明亮，让向榆有些不自在地移开了视线，心跳莫名漏了一拍。
她低头看着自己裙摆上被水汽沾湿的痕迹，轻声道：“我很荣幸。”
两人一时无话，只听着震耳欲聋却又奇异地让人心静的瀑布声。
过了一会儿，萧彻忽然拉起她的手，走到水潭边一块被冲刷得光滑平坦的大石上坐下。
水汽扑面而来，带着沁人的凉意。
“光说我了，”萧彻侧着头，饶有兴致地看着她，“说说你吧。你小时候是什么样子的？”
向榆没想到他会问起这个，微微一怔。
关于她的过去，她一向讳莫如深。
但此刻，在这与世隔绝的瀑布边，她心底那层坚硬的壁垒似乎也松动了一丝。
她沉默片刻，目光变得悠远而温柔，仿佛透过轰鸣的水幕，看到了许多年前那个弥漫着药香的家。
“我小时候身子骨弱，三天两头便染风寒。”她轻声开口，声音被瀑布声掩盖得有些模糊，却带着一种柔软的怀念，“家父曾是太医院的院判。”
她顿了顿，似乎提及这个身份仍需小心，但看着萧彻专注倾听的神情，又继续说了下去。
“许是见我总与汤药为伴，又或是觉得我静得下心，父亲便开始教我识药。起初只是在药房里，指着那些晒干的草药，一味味告诉我它们的名字和药性。”
她唇角不自觉地扬起一抹浅笑：“记得有一次，父亲考我辨认药材，他拿出一片切好的根茎问我。我瞧那断面黄澄澄的，闻着有股甘香，便自信满满地说是‘甘草’。父亲却摇摇头，让我再仔细尝尝。”
“我依言放入口中一嚼。”向榆说到这儿，忍不住微微蹙眉，仿佛那滋味此刻又回到了舌尖，“哎呀，苦得我立刻吐了出来，眼泪都飙出来了，原来那是‘黄连’！”
萧彻听到这里，忍不住低笑出声，想象着小小年纪的向榆被苦得皱成一团的小脸。
“父亲当时并未责怪我，”
向榆眼中带着对父亲的孺慕之情，“他只是抚着我的头说，‘榆儿，学医用药，最忌想当然。眼观、鼻嗅、口尝，乃至手感，皆需谨慎求证，差之毫厘，谬以千里。记住这黄连的苦，日后便不会再错认了。’”
“自那以后，我便记住了黄连的苦，也记住了父亲的教诲。”
她的声音轻柔，却透着认真，“后来，父亲便开始教我更深一些的东西，如何炮制药材，如何辨别药材的优劣，甚至如何初步配伍一些简单的方子。那间药房，便成了我儿时待得最久的地方。”
她没有说更多家族的变故，只是将这段关于父亲、关于医术启蒙的温暖记忆，在这水声轰鸣的秘境中，分享出来。