"林科，李会计到了。"沈清欢的声音像杯温茶，她抱着一摞文件站在门口，发梢别着枚银杏叶发卡——和他笔记本里的那片几乎一模一样。
李会计跟在她身后，西装领口的珍珠项链晃得人眼晕。"林科长，"她搓了搓手，"张律师说这项目能帮我们厂申请两百万补贴？"
"是。"林昭把资料推过去，指尖点在"财务审核"那一栏，"需要您提供近三年的原始账册副本。
放心，我们只做合规性审查。"他注意到她睫毛颤了颤，又补了句，"补贴到账后，税务筹划的事，张律师会全程跟进。"
李会计的喉结动了动，从公文包里掏出个牛皮纸袋："账册我带了。"牛皮纸边缘有些毛糙，像是被反复开合过。
深夜十点，林昭的办公室还亮着灯。
他面前摊开六本账册，系统界面浮在半空，绿色数据流正快速比对账户信息。"恒通贸易瑞丰物流兴达建材"...三个公司的银行流水在屏幕上交织成网，最终都指向同一个账户：-040-7777-XXXX。
"叮——"
手机震动的瞬间，他的瞳孔缩了缩。
来电显示是"未知号码"，背景音里有电流杂音。
"林昭，收手吧。"男人的声音经过变声器处理，像砂纸擦过铁皮，"再查下去，你爸当年那档子事...可就捂不住了。"
林昭的手指在桌沿叩出极轻的节奏。
他能听见自己心跳的声音，一下，两下，撞得肋骨生疼。
父亲被停职那年，他在医院守了七天七夜，白大褂们进进出出，母亲的眼泪滴在他手背上，烫得像火。
"您说完了？"他的声音平稳得像是提前录好的，"说完了就挂吧。"
系统界面突然弹出分析结果：“来电IP定位云州国际酒店308房，声音频率匹配陈总司机王强”。
他望着屏幕上跳动的数据流，忽然笑了——陈总以为用旧案威胁就能让他退，却不知道，他等这根线头，等了整整十年。
凌晨一点，林昭合上最后一本账册。
系统里李会计的人性图谱正在更新，弱点栏新增了一行：“对女儿的愧疚感（触发值92%）”。
他摸出父亲的旧笔记本，银杏叶在灯光下泛着金，像片凝固的阳光。
"陈总啊，"他对着空无一人的办公室轻声说，"有些蛇出了洞，可就回不去了。"