李明杰的办公室门敞开着，檀木茶海被拍得哐当响。\"林昭你疯了？\"他脖颈上的金链子随着动作晃动，\"谁给你的权力调市卫健委的物资？
当区政府是你家仓库？\"
林昭垂着眼睛看自己的鞋尖，手指在裤袋里捏紧——系统今早提示\"内部存在信息泄露风险\"，此刻他闻见李明杰身上浓重的龙涎香，突然想起赵秘书昨天递咖啡时，手机屏幕亮着\"李主任\"的未读消息。
\"李副主任，\"他抬头时露出惯常的唯诺表情，\"是张局长批准的模拟演练......\"
\"演练？\"李明杰抓起桌上的文件摔过来，\"赵秘书说你在会上说'疫情要来了'！
现在各街道都在传，说区里要封城！\"
林昭的目光扫过落在脚边的文件，封皮上\"青阳区应急物资调度表\"几个字刺得他心口发疼。
他弯腰捡起文件，指尖擦过页角的折痕——这是今早沈清欢整理的内部资料，除了参会的赵主任和沈清欢，只有......
\"我这就去澄清。\"他把文件放回桌上，\"可能是我表达不清，让大家误会了。\"转身时，他在走廊里截住正往茶水间走的赵秘书。
对方看见他，喉结动了动，手忙脚乱去摸西装内袋的手机。
\"赵哥，\"林昭笑着拍他肩膀，\"清欢说你电脑里有去年演练的照片，借我参考下？\"不等对方回答，他提高声音，\"清欢，来赵哥办公室拷照片！\"
沈清欢从转角处出现时，赵秘书的手机正响个不停。
她眼尖地瞥见屏幕上的消息：\"林昭那边有动静吗？\"手指在手机壳内侧按了下——那是林昭今早给她的微型录音器。
傍晚五点，青阳街道的电话打进林昭手机时，他正盯着系统生成的\"疑似病例传播路径图\"。\"林科员，\"社区主任的声音带着颤音，\"17栋302的王奶奶发烧了，刚测体温38.5，上周去过市医院......\"
林昭的呼吸突然急促。
他抓起外套冲向停车场，边跑边打电话：\"陈医生，带流调组去青阳街道！
清欢，通知街道办封锁17栋，拉警戒线！
赵主任，让网格员挨家挨户发口罩，别让居民出门！\"
夜风卷着秋凉灌进领口，他踩下油门的手稳得反常。
系统光幕在眼前跳动，输入\"疑似病例+社区传播\"后，三个方案依次展开：【全面封区】【分区隔离】【动态筛查】。
他盯着第三个方案的预测结果——\"72小时内控制传播概率83%\"，按下确认键时，指腹在\"83%\"上摩挲了片刻。
深夜十一点，林昭站在办公室窗前。
楼下的街道空荡荡的，只有几个穿红马甲的志愿者举着喇叭巡逻，声音被风撕成碎片：\"不聚集！
戴口罩！\"
他摸出西装内袋的老笔记本，扉页上父亲的字迹已经模糊：\"昭昭，做官要像伞，平时收着，雨来了要撑开。\"窗外的月光落在沙盘上，新能源产业园的小灯还亮着，像片永不熄灭的星空。
腕间的系统突然震动。
【危机预警已触发，当前风险等级：橙色。】光幕上，红色数字开始跳动：1，2，3......
林昭望着逐渐攀升的数字，喉结动了动。
他对着窗外的夜色轻声说：\"爸，这次雨来得急......\"
远处，急救车的蓝光刺破黑暗，鸣笛声由远及近。
窗台上的座机突然响起，刺耳的铃声在空荡的办公室里撞来撞去。
林昭抓起话筒，听见沈清欢带着鼻音的声音：\"林科员，青阳街道报了新情况......\"
他捏着话筒的手紧了紧，目光扫过桌上的物资调度表。
系统光幕里，\"确诊人数\"的数字还在跳动，像团越烧越旺的火。