第二天，天色灰蒙蒙亮，95号院还沉浸在一种宿醉般的沉寂里。
昨日的激烈争吵仿佛耗尽了所有的声响，只留下沉重压抑的余烬。
小当几乎一夜未眠。眼睛干涩红肿，但眼神里不再有泪水，只剩下一种冰冷的、近乎麻木的决绝。
她悄无声息地起身，从床底下拖出那个印着“上海”字样的旧帆布行李箱，这是家里唯一像点样子的行李，还是当年她爸贾东旭留下的。
她的动作很轻，却异常迅速和坚定。
她没有多少东西可收拾。
几件半新不旧、洗得发白的衣服，一双备用的劳保鞋，那本夹着易中海给的五块钱的旧书，她把钱拿出来，想了想，又塞回了书里，放在了枕头上。
还有一张小小的、已经泛黄的全家福，照片上，父亲贾东旭还很年轻，母亲秦淮茹脸上带着羞涩的笑，她被抱在怀里，棒梗和槐花还是小豆丁。
她的手指在照片上停顿了片刻，然后迅速地将它塞进了衣服最底层。
整个过程，她没有发出一点多余的声音，也没有再看一眼这个生活了二十多年的、狭窄而令人窒息的小屋。
秦淮茹其实早就醒了，或者说，她根本就没睡着。
她听着里屋女儿轻微的动静，心如刀割，眼泪浸湿了枕头，却死死咬着嘴唇，不敢发出一点声音，更不敢出去阻拦。
她知道，女儿的心，昨天已经被这个家、被她们这些至亲的人，亲手碾碎了。
她还有什么脸去拦？
贾张氏倒是鼾声如雷，对即将发生的一切毫无察觉，或许在她心里，昨天小当的爆发不过是小孩子闹脾气，过后还得乖乖认命。
只有槐花，敏感地察觉到了姐姐的动静。
她悄悄爬下炕，赤着脚走到里屋门口，透过门缝，看到姐姐正在系鞋带，那个旧行李箱就放在脚边。
槐花的眼泪瞬间涌了出来，她捂住嘴，不敢哭出声。
她知道，姐姐这次是真的要走了，要离开这个让她伤透了心的地方。
小当系好鞋带，提起行李箱，深吸一口气，拉开了房门。
一眼就看到了门口泪流满面、浑身发抖的槐花。
姐妹俩对视着，空气凝固了几秒。
小当的眼神软化了一瞬，她伸出手，轻轻擦去槐花脸上的泪水，声音沙哑却异常平静：“槐花，姐走了，你好好的……照顾好自己。”
“姐……你别走……我害怕……”槐花抓住她的衣袖，泣不成声。
小当狠心掰开她的手，从口袋里掏出这个月刚发的、几乎没怎么动过的工资，塞进槐花手里：“这个，你留着，别让妈和奶奶知道。”
说完，她不再犹豫，提着行李箱，决绝地转身，穿过外屋，没有看母亲那假装熟睡却微微颤抖的背影，也没有看鼾声正浓的奶奶，径直打开门，走进了清冷的晨雾里。
“哐当”一声轻微的关门声，像最终判决一样，敲在秦淮茹和槐花的心上。
秦淮茹猛地坐起身，扑到窗边，看着女儿提着行李箱的、单薄却挺直的背影消失在院门口，终于忍不住，发出了压抑的、绝望的呜咽声。