顾承砚的指节抵着石桌边缘，指腹在"织人"二字上反复摩挲。
江风卷着晨雾从窗棂钻进来，吹得泛黄的纸页簌簌作响，却吹不散他眼底翻涌的光——那是前世在故纸堆里翻到"江南机户十不授"时，从未有过的滚烫。
"阿砚？"苏若雪的指尖轻轻碰了碰他手背。
她不知何时已凑近些，发间沾的江水在晨光里凝成细珠，落在他青布长衫上，洇出个浅淡的痕，"你看这里。"她的食指虚点纺锤中部的纹路，"和《黄帝内经》里的手太阴肺经走向......像不像？"
顾承砚的呼吸陡然一滞。
前世给学生讲《中国手工业史》时，总爱调侃"老祖宗把技术藏在经史子集里"，此刻却真真切切触到了那根线——纺锤的弧线分明是按人体经络走的，从"少商"到"云门"，每个节点都对应着织娘运梭时最吃劲的穴位。
"锤头。"他突然握住图纸边缘，指节因用力泛白，"我娘说'此器非为织布'，那锤头......"话音未落，他已抄起桌上的铜镇纸，轻轻叩了叩图中锤头部位。
苏若雪会意，从袖中摸出半枚银簪，尖端挑开锤头的云纹刻痕——金属摩擦声像根细针，扎得两人耳尖发烫。
一片薄如蝉翼的铜片落下来，露出藏在锤头里的十二枚微型齿轮。
最小的那枚只有米粒大，齿牙却精雕细琢，每道纹路都刻着小字：心定、手稳、目准、气匀......
"这是......"苏若雪的声音发颤。
她伸手去碰齿轮，指尖悬在半空又收回，像怕惊碎什么，"《断兰织诀》里说'织机易铸，织心难磨'，原来母亲早把'磨心'的法子，藏在机器里了。"
顾承砚突然想起昨夜拆船时，老周蹲在船底敲锈的模样。
那老头干了三十年船匠，锤子下去分毫不偏，连飞溅的铁锈都像算好的——原来真正的匠人，连举手投足都暗合"手稳目准"的刻度。
他喉结动了动，将齿轮轻轻拢进掌心："不是机器，是'人格筛选器'。
我娘怕技术落进野心家手里，所以设了道坎——过不了这坎的，连齿轮都转不动。"
苏若雪转身从蓝布包裹里抽出本线装书，封皮已磨得发白，正是《断兰织诀·心织篇》。
她翻到某页，指腹抚过褪色的字迹："这里写'双承布为引，活谱机震频为媒'，我从前只当是染布的法子......"她抬头时眼尾泛红，"阿砚，母亲是要让技术自己挑人——心浮的，锤卡死；心诚的，锤自鸣。"
石桌上的铜炉飘起沉水香，顾承砚望着香雾盘旋上升的轨迹，忽然笑了。
前世在商学院讲"企业价值观"，学生们总觉得虚；此刻摸着掌心里的齿轮，他才算懂了——真正的火种，从来不在图纸里，在人心的火候上。
"青鸟。"他提高声音。
舱门外很快响起脚步声，青鸟掀帘进来时，裤脚还沾着拆船的木屑："顾先生。"
"去铁厂找陈师傅。"顾承砚将图纸和齿轮推过去，"照着这个模子，秘密铸三台'织人锤'。
材料用吴淞口沉船里的老铜，铸好后藏到双承堂暗室——钥匙你拿着。"他从怀里摸出块雕着并蒂莲的铜钥匙，"另外，让账房把这月报名单筛一遍，只留在织坊干满三年、手作没出过差池的。"
"是。"青鸟接过东西，目光扫过桌上的齿轮时顿了顿，又迅速垂眸，"需要老周他们帮忙运材料吗？"
"不用。"顾承砚摇头，"你亲自盯着。"他想起昨夜老周拆船时，偷偷把半块船板塞给小徒弟的模样——那船板上，还留着顾母当年刻的"经纶"二字。
苏若雪突然按住他手腕："遴选规则呢？"
"气沉一线法。"顾承砚脱口而出。
前世在苏州博物馆见过老织工示范，运梭时要把气沉到指尖，像牵着根看不见的线。
此刻他望着纺锤图上的经络，终于明白那不是玄学——气浮则齿轮卡，气沉则齿轮转，"试锤那天，让他们用这法子操作。
锤鸣三声的，才能进活谱工坊。"
苏若雪低头在本子上唰唰记着，发顶的珍珠簪子晃了晃："那要是......"
"没有要是。"顾承砚打断她，指节重重敲在"织人"二字上，"我娘用半条命护着的东西，不能便宜了投机取巧的。"他想起松本洋行的人昨天蹲在码头，用放大镜查每块碎木的样子，喉咙突然发紧，"他们抢得走织机，抢不走......"
"抢不走愿意为这门手艺耗一辈子的人。"苏若雪替他说完。
她合上本子，目光扫过窗外——织坊的烟囱正冒出白烟，几个小徒弟蹲在墙根，用树枝在地上画梭子的形状。
双承堂的暗室门在黄昏时吱呀打开。
顾承砚举着煤油灯走进去，三柄黑沉沉的织人锤躺在红绸上，锤头的云纹在火光里泛着暖光。
他伸手去摸最近的那柄，指尖刚碰到锤头，突然听见极轻的"咔嗒"声——是齿轮转动的声音。
"顾先生。"青鸟的声音从身后传来，"明日试匠的名单备好了。"他递过张纸，最末一行名字被墨点染得模糊，"有个叫徐三的，说是断梭会外围的，蹲过三年大牢......"
顾承砚接过名单，目光停在"徐三"二字上。
窗外的晚风卷着蝉鸣吹进来，吹得烛火摇晃，却恰好照亮锤身上新铸的"断兰"二字——那是顾母的闺名。
他将名单折好收进袖中，转身时瞥见暗室角落堆着半袋吴淞口的老铜，铜块上还沾着江底的泥沙。
明日的太阳升起来时，这些泥沙里，该要长出新的根了。
晨雾未散时，织坊后院的老榆树下已支起木桌。
顾承砚站在阴凉里，袖中名单被掌心焐得发潮——上头十个名字，有三个是他昨夜翻遍旧账册才筛出的"死心眼"：守着断机修了五年的老胡头，为染出正红熬坏眼的阿巧姐，还有那个蹲过二十年大牢的徐三。
"顾先生。"苏若雪捧着织人锤过来，铜柄上还凝着露水，"要开始了。"她指尖在锤头云纹上轻轻一叩，三枚微型齿轮在晨光里闪了闪。
顾承砚注意到她腕间的银镯——那是昨夜他替她系的，原主从前总嫌这镯子土气，此刻倒成了她握锤时最稳的凭靠。
第一个试锤的是染坊的阿巧姐。
她攥着锤柄的手直抖，额角汗珠子砸在青石上，"叮"的一声脆响。
顾承砚看着齿轮纹丝不动，喉间发苦——这姑娘上个月为追染坊的日本订单，偷偷往染料里加了洋靛蓝，他本不该心软放她来的。
"下一位。"苏若雪的声音像浸了凉水，接过阿巧姐的锤时，袖底帕子绞成了团。
第三个是老胡头。
这老头修了三十年织机，手背上全是机油渍。