教导最忌长篇大论，讲究点到为止。
秦礼怀说完，便走进里屋，留小草独自在院中感悟。
“想象自己是一棵草吗？”小草望着满院青翠绿的杂草，喃喃自语。
草的一生是怎样的呢？
为了生存，扎根土地汲取养分与水分，沐浴阳光进行光合作用。
但又并非事事顺遂，时而遭遇干旱，时而需与同伴争夺资源……
它们没有思想，一切只为更好地生长……
那么，我想要的又是什么？
小草在心中询问自己。
她目光落在近旁的一株狗尾巴草上，伸出手指，轻轻抚过草穗。
我与“草”，究竟有何不同？
这是她第一次从头至尾审视自我，回忆将近十八年的人生。
圣阳的光芒洒满庭院，草木舒展，生机盎然。少女的身影静静蹲伏其中，恍如一尊凝固的木雕。
草叶随风拂过她的衣角，掠过裸露的肌肤。
一朵栀子花打着旋儿，悠悠飘落，“啪嗒”一声坠于地面。
凋零了，它短暂的一生就此终结。
小草攥紧拳头。
相较于栀子花，她的一生堪称漫长；但比起那些长生不死的吸血鬼与妖族，她的生命又是何其短暂。
那个问题，似乎有了答案。
“我也要汲取一切养分……变得强大。”
“草”即是我，我即是——“草”。
小草仰面躺下，闭上双眼，摒弃所有杂念。
身为草，就该依循本能，汲取一切，向上生长。
时光悄然流逝。冥想中，她化作一颗嫩芽破土而出，开始感知这个世界。
“好饿……找不到食物，身体干渴……”
“四周都是争夺养分的同类……”
“可恶！吸，再吸！多吃点，把养分输送到全身，根系也要多存些，以防断粮。”
“有虫子！它在啃我的叶子！救命！”
破土的青小草，是草丛中极普通的一株。她并不瘦弱，也不强壮，生活简单重复，随圣阳东升西落，她默默生长。
日复一日，她历经重重险境，终于长大，并绽放出草生第一朵小花，带着淡淡的粉。
她沾沾自喜。
“天哪，这肯定是世间最美的花！”
然而还来不及孕育种子，那朵倾注她所有心血的花，便被飞鸟啄食一空。
“该死的鸟！诅咒它的蛋也被蛇吞食！”
青小草愤懑难平。
此后很久，她都未能再开第二朵花。
时光奔流不息。
作为短生的草，她无法像长寿草种那般久存。
不知何时起，她青翠的草叶自叶尖向边缘，渐渐泛黄、枯萎。