纽约时装周刚刚结束，空气里还飘散着香槟和相机闪光的气息。
但在曼哈顿一处私人机场，另一段更为低调、也更为高效的旅程正要开始。
一架线条利落的庞巴迪环球快车私人飞机安静地停在机坪上，机尾印着洛克菲勒家族的徽章。
机舱内部是深色胡桃木、柔软顶级的羊皮座椅，每一处细节都为实现长途飞行的舒适与高效工作而设计，透出老牌财富的底蕴与实用主义。
叶辰、卡尔·拉格斐、安娜·温图尔、尼古拉?盖斯奇埃尔、阿丽亚娜·洛克菲勒，还有克里斯托弗·诺兰，几人陆续登机，准备飞往华夏山城。
舱门关闭，引擎发出低沉平稳的嗡鸣。
飞机开始滑行，逐渐加速，最终脱离地面。
空乘人员安静地为每位客人递上饮品。
诺兰接过一杯水，道了声谢。
“诺兰先生的《蝙蝠侠》系列最后一部什么时候上映？我听说拍摄已经结束了。”尼古拉?盖斯奇埃尔问道，他靠在椅背上，姿态放松。
“刚杀青不久，”诺兰放下水杯。
“预计明年年初在北美首映。尼古拉先生也看《蝙蝠侠》？”
“当然，我还看了《盗梦空间》。听说剧本是您花了十几年时间自己写的？令人佩服。”
尼古拉身体微微活动了一下。
“您知道的，当初小王子非要拉我们去电影院支持《盗梦空间》的票房，整个香奈儿，那一天都放假了。”
女魔头安娜·温图尔冷不丁插话，语气带着她标志性的调侃：“那是因为Crystal在《盗梦空间》里扮演了筑梦师。我敢说，如果不是有她，小王子根本不会进电影院。”
卡尔?拉格斐轻轻推了下墨镜，嘴角微不可见地抬了抬。
叶辰没说话，只是看向窗外。
“哈哈哈……安娜，你还是这么会抓重点。”尼古拉笑了起来。
就在这时，诺兰转过头，表情认真地抛出两个问题：
“小王子和Crystal在谈对象？难道孩子他妈是Crystal？？？”
一瞬间，机舱里安静得只剩下引擎平稳的背景音。
五个人同时顿住，没人接话。诺兰的目光从安娜移到尼古拉，再扫过卡尔，最后落在叶辰脸上。
叶辰感觉到所有人的视线渐渐聚到自己身上，有点无奈地抿了抿嘴。
会不会聊天啊。
忍不住在心里嘀咕。都怪安娜。
老魔头卡尔·拉格斐这时却突然轻笑一声，打破了沉默。
“华夏有句古话。”
他慢慢地说，仿佛很满意自己的措辞。
“叫‘吃着碗里的，看着锅里的’。”
老魔头顿了顿，点头。
“对，就是这样。”
“哈哈哈哈哈......”
尼古拉最先笑出声，接着是安娜，随后诺兰也反应过来，机舱里响起一片笑声。
叶辰摇摇头，也只好跟着弯了弯嘴角。
“所以是真的？”诺兰继续追问，他似乎完全没意识到自己刚刚扔下了一颗话题炸弹。
“我是说，小王子真的和Crystal甚至小王子还……”
“诺兰导演。”安娜打断他，笑容优雅却带着不容再深入的警告。
“在有些地方，问得太清楚反而会错过好戏。”
阿丽亚娜·洛克菲勒一直没怎么说话，此时也微微笑着抿了一口香槟。
“他们有自己的活法。我们最好看戏，别拆台。”
空乘人员开始供应餐点。
第一道是冷前菜，烟熏三文鱼配鱼子酱和酸奶泡沫，摆盘精致得像艺术品。
话题自然而然地转到了电影和时尚的交集上。
诺兰谈起如何用服装塑造角色，卡尔则评论了几个经典电影造型的设计得失。
安娜偶尔插一句，指出银幕形象影响了当季的时尚趋势。
叶辰吃得不多，偶尔应答两句，大多时候只是听。
飞行平稳。
透过舷窗，云层在下方向远处铺展，阳光强烈，是一片纯净的白。
“其实我们设计师也和导演一样，都是需要讲故事的人。”
诺兰点头回应卡尔拉格斐。
“电影说到底还是故事。技术会过时，但好故事不会。”
......
餐盘被收走，主菜端上：慢烤羊排配薄荷酱和焗土豆。
酒也换成了更适合的红酒。
诺兰尝了一口羊肉，点头称赞，随后看向叶辰：“小王子，刚才的问题你还没回答我。”
叶辰挑眉。
没想到好莱坞大导演对自己的八卦这么执着。
“哪个问题？”
“孩子他妈不是Crystal是谁？”
卡尔轻笑一声，安娜则叹了口气，好像既无奈又觉得有趣。
阿丽亚娜微笑着摇头，似乎早已料到。
叶辰放下刀叉。
“不是，问那么多干嘛...”
诺兰想知道更多，但叶辰没继续解释。
他只是拿起水杯，喝了一口。
“那你和伊莎……”诺兰突然反应过来。
“诺兰导演，”安娜温图尔打断。
“有些故事线得让观众自己猜。”