陈雨薇郑重地接过陶罐，感觉手里沉甸甸的，不仅是一罐酱菜，更是一份深厚的情谊。她突然想起什么，从背包里掏出一个精致的笔记本。
"爷爷，这个送给您，"她双手奉上笔记本，"这是我闲暇时期画的素描，里面有三亚，也有九重镇，有咱们种的麦田，也有碧海蓝天，希望您在想念我们的时候也能有一个念想..."
李大爷颤抖着手接过笔记本，翻开第一页，就看到漂亮的素描画。老人的眼睛湿润了："中，中，俺收下，你们都是好娃...这是给俺最好的礼物啊！"
发车的时间到了。学生们依依不舍地上车，每个人都和李大爷紧紧拥抱。车窗外，李大爷挥着手，像人生中所有短暂重要的相逢一样，迎来了告别。
中巴车缓缓启动，渐渐驶离这个生活了三个月的小镇。车厢里异常安静，只能听到偶尔的抽泣声。
陈雨薇紧紧抱着那罐酱菜，突然说："方教授，我真的好难过。"
方稷欣慰地看着这些瞬间成长起来的学生们："这就是田野科研最大的意义，不仅产出数据论文，更培养科学精神和三农情怀，这次的分别也是让我们铭记，珍惜每一次相遇和见面，这可能都是余生为数不多的相遇和别离。"
中午大家一起吃饭的时候，陈雨薇打开酱菜罐，浓郁的香气再次弥漫开来。她小心地给每个人分了一小块酱菜。
"我们一起尝尝李爷爷的心意。"
咸香中带着微甜，脆嫩中透着酱香，这是土地的味道，是汗水的味道，更是浓浓的人情味。
"真好吃..."小王边吃边流泪，"让我想起在李爷爷家喝的棒碴粥吃酱菜了..."
方稷细细品味着，车继续前行，学生们开始规划下一步的研究。陈雨薇提议建立一个长期监测点....
那罐酱菜被小心地放在车厢最安全的位置。它不仅仅是一罐普通的腌菜，更是一座连接科学与传统、连接城市与乡村、连接青春与智慧的桥梁。
很多年后，当这些学生都已成为各自领域的专家时，他们依然会想起那个清晨，想起那罐酱菜，想起李大爷的酱菜吧。
而在九重镇，李大爷的家里，那本珍贵的笔记本被放在最显眼的位置。老人经常翻看。
"这些娃娃，都是好样的，"他常对来串门的乡亲说。
有时，老人会望着远方，轻声念叨："也不知道那些娃娃现在怎么样了......"
李爷爷和老伴商量，冬天的时候，要拿上酱菜和老伴一块去三亚看看，看看方教授和孩子们，也去看看话本上的大海和蓝天，一辈子了也没走出过九重镇，在闭眼前也想去看一眼孩子们说的蓝天大海。