铁柱像被烫到似的猛地转身，却听见方稷在他耳边说，老教授把烟头掐灭，轻轻推了他一把，"去吧，别让人家姑娘等成'深秋的枯草'。"
铁柱同手同脚地往前走了几步，突然想起什么，折返到工具棚翻出个木盒子——那是他用胡杨木边角料做的，里面整整齐齐码着十二种沙漠药用植物的标本，每个都标着哈萨克文和汉文名称。
"方老师..."他涨红着脸举起盒子，"这个..."
"傻小子！"方稷笑骂着往他口袋里塞了把沙枣，"就说请她帮忙鉴定药材！还等什么，机会都怼到你面前了。"
远处，叶尔克西的白大褂在风中轻轻扬起，像一面小小的旗帜。铁柱深吸一口气，握紧木盒朝那抹亮色走去。阳光把两人的影子渐渐拉长，最终在沙地上融成一团暖融融的光晕。
"其实我......"他刚鼓起勇气开口，医疗车的喇叭突然响起。
"叶医生！急诊！"司机探出头大喊，"牧业三队有孩子摔伤！"
叶尔克西的表情瞬间变了。她一把抓起医药箱，白大褂在风中猎猎作响："把扳手放我这儿吧！"话音未落人已经跳上车，又探出半个身子，"对了，你腰肌劳损记得热敷啊！"
医疗车扬起的沙尘扑了铁柱满脸。他站在原地，木盒的棱角硌得胸口生疼。远处传来方稷的咳嗽声，老教授正假装专心修水管，扳手却拿反了。
那天晚上，铁柱蹲在工具棚里擦了一整夜的扳手。直到东方泛白，他才发现工具箱底层压着张纸条——是叶尔克西工整的字迹：
"铁柱同志：
你落在医疗站的七把扳手我都修好了。
胡杨木盒子很漂亮，但标本标签写错了三种药材功效。
明早八点我来给古丽换药。"
铁柱盯着那个"PS"看了足足十分钟，突然跳起来冲进资料室。翻出药材图谱一对照，果然把罗布麻的降压作用错标成了升压。
"完了......"他把脸埋进图谱里。原来她早就看过这个盒子，还发现了错误。那些他以为的"偶遇"，不过是专业严谨的叶医生在纠正业余错误。
第二天清晨，铁柱顶着黑眼圈蹲在医务室门口。当叶尔克西的身影出现在晨雾中时，他一个箭步冲上去："叶医生！关于那些药材......"
"嘘——"叶尔克西竖起食指，"先帮个忙。"她从包里掏出个绷带卷，"示范下标准包扎？阿迪力他们总学不会。"
铁柱笨手笨脚地往自己胳膊上缠绷带，缠到第三圈时，一只温暖的手突然覆上来。