陈默回过神，点点头。他小心地托起竹简，竹片很轻，却又带着一种沉甸甸的质感，像是承载着几千年的时光。搬到实验室时，周明远正对着电脑比对字迹，屏幕上是之前发现的几片竹简，上面的“春”“秋”“禾”等字清晰可见。
“你们发现没有，”周明远忽然转过头，眼睛亮晶晶的，“这些字的笔画都很灵动，不像后来甲骨文那么规整。更像是……像是随手画出来的。”
“因为那时候还没有统一的文字规范啊。”林小满凑过去，“写字的人可能是个农夫，也可能是个巫祝，他们按照自己的理解去画，反而更有生气。”
陈默把竹简放进恒温箱，玻璃门关上的瞬间，他忽然看到那个“夏”字在灯光下仿佛动了一下。不是错觉，是光线折射造成的效果，但他却莫名觉得，那笔画里的“蝉”像是真的活了过来，正顺着竹片往上爬，爬向几千年前的夏天。
下午的脱水处理很顺利。当竹简被取出时，原本带着潮气的竹片变得干燥坚硬，墨字也更加清晰。老教授拿着放大镜仔细观察，忽然说：“你们看这个‘夏’字的起笔处，有一点淡红色的痕迹。”
大家围过去，果然，在墨色的边缘，有一丝极淡的红，像是朱砂。林小满忽然“呀”了一声：“我知道了！《礼记》里说，古人在重要的字上会用朱砂点睛。这个‘夏’字，说不定对他们来说很重要。”
“为什么重要？”周明远追问。
“因为夏天是收获的季节啊。”林小满眼睛一亮，“你想，他们种的稻子要成熟了，养蚕的桑叶要采摘了，肯定很重视夏天。说不定这个‘夏’字，记录的是一场丰收，或者一次祭祀。”
陈默没说话，他想起自己老家的夏天。每到七月，蝉鸣最盛的时候，也是玉米成熟的季节。爷爷会带着他去田里掰玉米，阳光烤得地面发烫，蝉在玉米叶上声嘶力竭地叫，爷爷的草帽上沾着草叶和汗水，空气里全是玉米秸秆的甜香。那时候他总觉得蝉鸣很吵，现在想来，那声音里藏着的，是最踏实的烟火气。
“说不定，写字的人那天也听到了蝉鸣。”陈默忽然开口，“他坐在竹林里，蝉在树上叫，他手里削着竹片，想着该怎么记录这个夏天。于是他笔下的‘夏’字，就带上了蝉的影子。”
老教授赞许地点点头：“有这个可能。文字从来都不是孤立的，它们诞生于具体的生活场景里。我们考古，不光是挖出文物，更是要找回那些场景，那些声音，那些气味。”
傍晚的时候，陈默独自一人回到发现竹简的探方。夕阳把探方的四壁染成了金色，土层里还留着清晰的夯土痕迹，那是先民们建房时留下的。他蹲下来，用手轻轻抚摸着那些痕迹，忽然觉得指尖传来一阵温热，像是触到了几千年前的体温。
远处的田埂上，几个孩子在追逐打闹，笑声清脆。蝉鸣依旧，一阵高过一阵，像是在回应着什么。陈默想起那个“夏”字，想起林小满说的草木味，想起老教授的话。他忽然明白，这些竹简之所以动人，不是因为它们古老，而是因为它们记得。
记得风穿过竹林的声音，记得蝉在夏日午后的嘶鸣，记得先民们握着笔时的温度，记得那些早已消散的烟火气。它们把几千年前的夏天，悄悄藏进笔画里，藏进竹片的纹理里，等着几千年后的我们，循着一丝草木的气息，一声蝉鸣，重新找到回家的路。
陈默拿出牛皮本子，翻到新的一页。夕阳的光落在纸页上，暖融融的。他想了想，写下：“原来所有的时光都不会真正消失。它们变成风，变成蝉鸣，变成竹简上的一笔一画，在某个不经意的瞬间，轻轻碰一碰你，告诉你，我们一直都在。”
写完这句话，他合上本子，站起身。远处的村庄亮起了灯火，蝉鸣渐渐稀疏，取而代之的是蛙声一片。陈默深吸一口气，空气里依旧有草木的清香，和着泥土的气息，像极了竹简上的味道。他知道，明天醒来，他们还会继续清理新的竹简，还会有新的字，新的故事。而那些故事里，一定藏着更多的风，更多的蝉鸣，更多的，关于生活的温度。