她伸手想扶朱雅丽，朱雅丽却微微侧身避开了。
这个细微的动作比父亲的拳头更让宋晚星心痛。
最后朱雅丽独自撑起身子，踉跄着走向厨房，留下一个摇摇欲坠的背影。
“对不起，妈，对不起……”宋晚星跟在后面，语无伦次地道歉。
朱雅丽拧开水龙头，清洗脸上的血迹。冰冷的水刺痛伤口，她忍不住倒抽一口冷气，却始终没有看女儿一眼。
“没事，不怪你。”良久，她才嘶哑地说，声音里听不出任何情绪。
这句话像一把钝刀，慢慢割着宋晚星的心。
她宁愿母亲骂她打她，也不要这样死寂的疏离。
晚饭时，两人相对无言。
朱雅丽勉强吃了半碗饭就回房了。
宋晚星收拾完碗筷，站在母亲紧闭的房门外，抬起手想敲门，最终却垂了下来。
夜里，宋晚星辗转难眠。
她想起小时候每次父亲要打她，母亲总是第一时间冲出来护着她。
有一次父亲举起板凳要砸她，母亲扑过来硬生生替她挨了一下，额头缝了五针。
“妈妈不会真的生我的气，她最爱我了。”宋晚星自我安慰着，“明天一早，一切都会好的。”
然而第二天清晨，家里异常安静。
没有煎蛋的滋滋声，没有米粥的香气，也没有母亲轻快的脚步声。
宋晚星走进厨房，冷锅冷灶，仿佛没人使用过。
一股委屈涌上心头。妈妈还在生气吗？可她也不是故意的，爸爸那么可怕，谁能不害怕呢？
身为妈妈，保护自己的孩子不是应该的吗啊？
她负气地没有去叫母亲，背起书包就出门了，故意把门关得震天响。
学校的每一分钟都漫长如年，宋晚星心神不宁，老师讲的内容一个字都没听进去。
放学铃一响，她就第一个冲出了教室。
快到巷口时，她察觉到了不寻常。
家门口围满了邻居，警灯蓝红闪烁，一辆救护车停在那里，无声地宣告着不幸。
“……谁晓得这婆娘这么想不开！”父亲宋国全的大嗓门穿透人群，“屁大点事就喝药！真他妈的晦气！”
喝药？晦气？宋晚星的脑子嗡的一声，拨开人群冲了进去。
几个穿白大褂的人正抬着一副担架从里屋出来。
担架上的人盖着白布，只有一缕枯黄的发丝露在外面，随步伐轻轻晃动。
“让一让！人没了，发现得太晚了……”医生的声音冷静得残酷。
医生说朱雅丽死亡的时间，是昨天晚上。
原来早上她埋怨母亲没做早餐时，母亲冰冷地躺在床上，早已停止了呼吸。
原来那沉默不是原谅，是绝望。
那疏离不是责怪，是心死。