但每一本都被李天佑仔细翻过，还把缺页、模糊的地方用铅笔做了标注和补充，对二丫来说，这远比崭新的书本更珍贵。每天下班回来，他第一件事就是检查二丫的自行车，给车链子上油，检查刹车灵不灵，轮胎气足不足，确保她每天往返学校的路上安全顺畅，不用为这些琐事分心。
偶尔，在晚饭过后，李天佑会看似随意地走到二丫的房门口，倚着门框问一句：“复习得咋样了？有啥难处没？要是有看不懂的，咱可以找厂里上过中学的同事问问。”每次得到二丫“还行，没问题，都弄明白了”的回答后，他便点点头，不再多问，转身去忙活自己的事。
没有过多的唠叨，没有急切的追问，这份沉甸甸的信任，反而让二丫心里格外踏实，也让她更有底气去面对即将到来的考试。
窗外的蝉鸣依旧响亮，暑气依旧浓烈，但李家的小屋里，却始终萦绕着一股温暖而坚定的力量。二丫在书桌上奋笔疾书，徐慧真在厨房忙碌着可口的饭菜，李天佑在院子里检查着自行车，每个人都在为同一个目标努力着。这份平凡的坚守与关爱，比夏日的凉风更能抚慰人心，也让二丫在备考的紧张日子里，始终充满着前行的勇气。
距离中考只剩最后半个月，二丫所在的北京市第二十三中学里，紧张的气氛像夏日午后黏腻的暑气，沉甸甸地裹着每一个角落，连空气都仿佛比往常更凝重几分。原本热闹的课间十分钟，如今彻底没了往日的嬉闹。
走廊里见不到追逐打闹的身影，连说话声都压得极低；教室里更是一片寂静，大多数同学埋着头，要么攥着笔在草稿纸上反复演算数学题，笔尖划过纸张的“沙沙”声急促又密集，要么将政治课本立在桌上，嘴唇飞快地翕动着，眼神却有些发直，显然是把自己逼到了极致。
偶尔有人起身去打水，脚步轻得像怕踩碎了什么，路过同桌身边时，还会下意识瞥一眼对方的复习进度，眼里藏着不易察觉的焦虑。
讲台上的老师们，更是把“中考重要性”挂在嘴边，几乎每节课前都要反复强调，像是要把这份压力刻进每个学生心里。
这天上午的语文课，王老师拿着一叠皱巴巴的模拟试卷走进教室，推了推鼻梁上的老花镜，目光扫过台下坐得笔直、却难掩疲惫的学生们，语重心长的声音在安静的教室里格外清晰：
“同学们，我再跟大家说一次，中考不是小测验，是你们人生的第一个重要岔路口。要么考上中专，三年后就有国家分配工作，也能有机会做干部。考上了高中，你们就多了三年时间沉淀，以后才有更大的机会考上大学，成为国家需要的栋梁之材。要是都考不上......那可就只能等街道给分配工作或者去打零工了......这个节骨眼上，谁都不能松懈，一定要重视起来，别等以后后悔！”
王老师的话像一颗石子，投进了同学们早已紧绷的心湖。坐在二丫前排的男生张明，猛地攥紧了手里的笔，指节泛白，原本就紧锁的眉头皱得更紧了；斜后方的女生李芳，眼圈悄悄红了，她昨晚复习到后半夜，模拟卷上的错题还是一堆，此刻被老师一提醒，鼻尖一酸，赶紧低下头假装翻书，怕被人看见。
二丫握着笔的手也不自觉地用了力，指腹蹭过粗糙的纸页，留下一道浅浅的印子。她低头看了一眼书桌上写满红色批注的语文课本，心里像压了块石头。不是怕考不上，是怕辜负李天佑和徐慧真的期待。她还记得离开家时，李天佑摸着她的头说“二丫，好好读书，以后考去大学，去看更大的世界”。
徐慧真更是每天变着法儿给她补营养，连四季鲜饭馆里最稀罕的菜，都紧着她吃。这份沉甸甸的期盼，比老师的叮嘱更让她不敢放松。
课间休息时，这种压力更是无处可藏。有几个女生躲在教室后门的角落里，声音带着哭腔：“我昨晚背政治背到两点，今天早上还是忘了......怎么办啊，我肯定考不上中专了。”另一个女生拍着她的背安慰，自己的声音却也在发颤：
“我也是，数学最后一道大题，我还是不会做，我妈昨晚还跟我说，考不上就去纺织厂当临时工......”还有男生聚在走廊尽头，闷头抽烟，被老师撞见后，慌乱地把烟踩灭，低着头听训时，眼里满是迷茫和烦躁。他们不是不想学，是心里的弦绷得太紧，已经快要断了。
然而，在这股“力争上游”的主流氛围里，也夹杂着一些不同的声音。二丫的同桌王小娟，是个圆脸爱笑的姑娘，平时成绩和二丫不相上下，两人经常一起讨论题目，关系还算不错。
这天课间，王小娟却没像往常一样埋头做题，反而悄悄凑到二丫身边，胳膊肘碰了碰她的胳膊，脸上带着一丝难以掩饰的炫耀，压低声音说：“静姝，跟你说个事，我决定了，中考完不报高中，就报那个刚成立的无线电工业学校，是中专！”
二丫闻言，手里的笔顿了一下，墨水滴在草稿纸上，晕开一小团黑。她有些惊讶地抬起头，看着王小娟：“你成绩挺好的啊，上次模拟考还比我高两分呢，怎么不试试考高中？高中念完还能考大学，以后能学更多东西。”
在二丫的认知里，王小娟一直是个有冲劲的姑娘，以前两人聊起未来，王小娟还眼睛亮晶晶地说“想考去北京大学，看看未名湖”，怎么突然就改变主意了？
王小娟却轻轻摇了摇头，脸上的笑容淡了些，语气里带着一种不符合她年龄的早熟和现实：“嗨，念高中哪有那么容易？高中还得读三年，还不一定能考上大学。就算考上了，大学又得四五年，前前后后加起来七八年，太久了。我家条件你也知道，我弟弟明年就要上小学了，我妈身体不好，常年吃药，家里开销大，我爹妈盼着我早点出来工作挣钱呢。”