他贴着伊巴卡的掩护侧身切入，球衣与对手肌肉相撞发出闷响，在格林补防的阴影笼罩前，手腕轻巧一抖，篮球擦着库里高举的指尖坠入网窝。
首节还剩3分钟时，他更上演了教科书级别的欧洲步——先向左虚晃骗起库里的重心，紧接着反身急停，球鞋在地板上擦出焦黑的弧线，篮球与哨声同时刺破寂静。
"看到了吗？"巴克利的拳头重重砸在桌面，震得麦克风支架嗡嗡作响，"这才是东区最强后卫的压迫感！"
次节的甲骨文球馆突然响起战鼓般的呐喊。
克莱·汤普森扯掉热身服的瞬间，蓝色护臂下的肌肉线条紧绷如弦。
他踩着三分线外半步的标志点，格林击地传球的力道震得地板微颤，篮球离手的刹那，他后仰的角度几乎与地板平行，篮网被撕裂的"唰"声中，甲骨文球馆的声浪掀翻穹顶。
而当王杰克劳福德的20号球衣出现在换人名单时，场馆内响起零星的骚动。
他先是用肩膀抵住范弗利特的防守，为库里创造出突破空间；
紧接着突然反跑，球鞋摩擦地板的刺耳声响中，篮球精准落入掌心。
范弗利特扑来时带起的风掀动他的刘海，他甚至来不及调整脚步，抬手就是一记三分——篮球穿过篮网的清脆声响，让奥尼尔的口香糖掉在西装裤上。
"这个无球跑动！"奥尼尔的咆哮震得耳机里的导播直皱眉，"王杰克劳福德简直是在战术板上跳芭蕾！越老越妖啊！"
更衣室的战术板被纳斯的马克笔戳出凹痕，猛龙助教递来的战术手册边缘已经卷起毛边："不能再让他们在底角予取予求！"
而隔壁的勇士更衣室里，科尔用激光笔在屏幕上圈出猛龙的防守漏洞，声音像浸了冰水般冷静："他们的换防有0.3秒延迟，抓住这个窗口。"
第三节属于克莱汤普森的得分表演。
他的三分出手快得像出鞘的刀，接球到投篮的动作一气呵成，连伦纳德的长臂都只能堪堪擦过他的发梢。
最震撼的是一次快攻反击，他从后场狂奔而来，在伊巴卡补防的瞬间高高跃起，球衣下摆被气流掀起，暴扣时的怒吼混着篮球撞击地板的闷响，让整个球馆的空气都跟着震颤。
但猛龙的反击来得猝不及防。
洛瑞咬着护齿，连续两记三分让分差回到个位数。
他突破时的急停急转带起的风声，甚至让场边摄影师的镜头都出现了短暂的晃动。
"该你上场了。"科尔拍了拍王杰克劳福德的肩膀。
小跑上场时，球鞋与地板接触的每一步都带着电流。
他先是借着格林的掩护突然急停，篮球擦着阿努诺比的指尖坠入网窝；
紧接着在快攻中一个隐蔽的眼神交流，库里已经心领神会地切入篮下，王杰克击地传球的力道恰到好处，篮球弹起的弧度完美避开伦纳德的封盖。
比赛进入读秒阶段，猛龙的防守密得像张铁网。
但王杰克劳福德克突然启动，他的假动作晃得西亚卡姆重心偏移，在左侧45度角稳稳接球——这一刻，场馆内的喧嚣突然消失，只剩下篮球划破空气的尖锐声响。