雾缝合拢。
世界安静得只剩心跳。
……
再睁眼，我跪坐在井底——
真正的那口井，罗布泊最深处。脚下不是沙，而是镜面般的湖，湖水之下，倒映着杭州西湖，断桥、雷峰塔、柳树……以及柳树下的胖子。他抱着空糖盒，抬头望天，嘴唇蠕动，却发不出声音。
我掌心，躺着最后半枚齿——
正是当年我初生时，哭崩的那枚。齿面刻着极细一行小字：
“吴邪，影子已归，轮到你做守门人。”
井壁四周，青铜齿轮缓缓转动，发出“咔——哒”婴儿啼哭节拍。每转一格，湖面便升起一道门：
鲁王宫、海底墓、云顶、蛇沼、巴乃、墨脱、青铜门……
门扇全开，却空无一人。
我知道，他们在等我——
等我把自己的影子，一间一间，全部关回去。
最后一道门，是西湖。
门缝里，小闷油瓶背对我，站在白堤第三棵柳树下，手里抛着那台傻瓜相机。他转身，冲我伸出两根手指——
不是告别，
是“开始”。
我抬起手，把半枚齿按进最后一道锁孔。
“咔哒”
门合拢。
世界沉入黑暗，却不再冰冷，像回到最初羊水。
心跳只剩一声——
“咚”
像硬币落地，又像婴啼初响。
我闭眼，轻声对自己、也对所有曾经“无面”的我说：
“长大到此为止。”
“接下来，”
“轮到我们守夜。”