说着朝徐灵风挤了挤眼睛，银白眉梢跟着俏皮地颤动，\"原来就是你这小家伙！往后有什么需要尽管开口，学校永远是你们的后盾！\"
……
徐灵风胸膛微微起伏，望着校长的眼神如淬火的钢，坚定而明亮。
他抬手将垂落额前的碎发往后捋，声音清朗如金石相击：\"校长放心，往后但凡学校需要，我必当义不容辞！\"
他的目光扫过身旁家世显赫的子弟，又掠过白手起家的寒门学子，喉结微动后继续说道，\"京都大学的校门既向富家贵胄敞开，也为寒门英才留灯。有人踏着家族的阶梯而来，有人凿开知识的岩壁攀援至此...\"他握紧拳头，骨节因用力泛白，\"但我始终相信，在这里，身份与地位的藩篱终将被打破。当少爷们放下傲慢，学子们褪去自卑，我们能围坐在一起谈诗论道、为梦想并肩奋斗——这才是我心中理想学府该有的模样！\"
校长望着少年眼底跃动的灼灼星火，金丝眼镜后的目光渐渐变得湿润。
他枯瘦却有力的手掌先是重重拍在徐凌风肩头，发出沉闷的声响，继而缓缓上移，像抚摸一株正在拔节生长的幼苗般揉了揉对方的头发。
三个\"好\"字从他胸腔深处迸发而出，带着岁月沉淀的震颤：\"好好好！这股子少年人的赤诚，倒让我想起年轻时在讲台上挥斥方遒的自己！\"
他佝偻的脊背微微前倾，指尖抚过少年衣领上沾着的些许灰尘，声音突然变得沙哑：\"执掌这所学校二十载，见过世家子弟的倨傲，也见过寒门学子的谨小慎微。那些用出身筑起的高墙，不知碾碎了多少纯粹的情谊...\"说到此处，老人忽然轻笑出声，眼角的皱纹里盛满温柔，\"但今天听你这番话，倒让我这把老骨头又燃起了希望。记住，无论前路多艰难，学校永远是你最坚实的后盾！\"
徐灵风闻言，身姿瞬间绷成笔直的青松，利落抬手行了个标准的致意礼。
他目光如炬，声音铿锵有力地回应：\"是，校长！您的教诲我铭记于心，往后定不负期望！\"清朗的声线划破凝滞的空气，带着少年人特有的锐气与担当，在空旷的校园里久久回荡……
校长望着眼前挺拔如竹的少年，眼角的皱纹里都盛满笑意，金丝眼镜下的目光柔和得仿佛冬日暖阳。
他伸手轻轻摸了摸徐凌风的头，一连说了三个\"好\"字，语气里尽是掩饰不住的欣慰与宠溺：\"好好好！看到你这样，我这心里啊，比喝了陈年的蜜酒还甜！\"苍老的声音微微发颤，满是对晚辈的疼爱与期许。
……
京都大学厚重的铜门在晨光中泛着冷冽的光，忽然被一声带着喘息的惊呼打破寂静。
\"呼...还好赶上了！\"
徐欣怡的声音像是被风扯碎的布条，浅灰色休闲服肩头歪歪扭扭地挂着撞色背包，拉链随着跑动叮当作响。
她额角的汗水顺着下颌线滑落，在衣领上晕开深色痕迹，马尾辫早已松散成乱麻，几缕碎发狼狈地贴在泛着红晕的脸颊上。
左手拽着的行李箱轮子卡在石板缝里，拉杆发出不堪重负的吱呀声。
她咬牙俯身猛地一扯，行李箱撞在台阶上发出闷响。
胸前的校牌随着动作剧烈晃动，\"徐心怡\"三个字在阳光下忽明忽暗。
终于在人群前站定，她扶着膝盖剧烈喘息，指节因用力而发白，断断续续的话语里带着执拗：\"社会实践...绝对不能缺席！\"