我不能变成残废！你们让我怎么拿枪杀鬼子！”
他的哭喊声在教堂内回荡，从最初的怒吼逐渐变为绝望的哀鸣，
“爹！娘！儿子不孝啊……”
手术室外，或坐或卧的伤兵们无不沉默地低下头，紧咬牙关。
他们理解这位军官的绝望。
在讲究战功和完整战斗力的部队里，失去一条手臂，几乎就意味着在前线作战生涯的终结，
所有的抱负和前途都将快速缩小。
林茵和其他护士死死按住军官完好的右臂和双腿，
她的额头渗出细密的汗珠，却始终没有松手。
医生深吸一口气，拿起手术锯，在一片哭喊和哀鸣中，开始了手术。
手术室里令人心碎的呼喊和挣扎终于渐渐平息，
只剩下器械碰撞和医生简洁指令的余音。
截肢手术完成了，那名军官的性命保住了，但他的人生轨迹也随之改变。
林茵拖着疲惫的步伐走出手术区，
来到教堂侧面一处临时划出的、供医护人员短暂喘息的空地。
寒冬的空气中，她额头上因紧张和用力而冒出的热气清晰可见。
她的脸色苍白，看着自己身上沾着的些许碎肉和骨渣，
胃里一阵翻江倒海，终于忍不住跑到墙角边，剧烈地干呕起来。
就在这时，一张干净的白手绢递到了她眼前。
林茵接过，擦了擦嘴角，低声道：“谢谢……”
她抬起头，发现递来手绢的正是刚才一同在手术室里帮忙按住那位军官的护士，刘桂英。
刘桂英轻轻拍着她的背安慰道，
“莫怕咯，刚开始都是这个样子。
见得多了，以后……慢慢就会习惯的。”
林茵靠在冰冷的墙壁上，感觉双腿还有些发软。
她加入22师的经历实在太过仓促——当时部队途经昆明休整，
她在学校听了征兵宣传，一腔热血之下就和十几个女同学一起报了名。
报名后同学们都分到其他部队中，只有她一个人分到了22师。
随后队伍紧急开拔南下，进入缅甸的过程更是匆忙。
一路上，她只在颠簸的卡车上接受了最基本的救护培训，
周围的同伴几乎都是陌生人，语言、习惯各不相同。
连日来的奔波、陌生的环境、尤其是眼前这血淋淋的战场景象，
都让她身心俱疲，内心充满了孤立无援的感觉。
刘桂英带着湖南口音的宽慰和关心，如同一股暖流，让她心中积压的委屈和不适有些松动。
刘桂英看着眼前这个年轻漂亮的姑娘，脸色苍白却难掩清秀，
眼神中还带着学生特有的单纯和一丝慌乱，不由得心生怜惜。
她自己在湘雅医院见过太多生离死别，也带过不少新来的小护士，
一眼就看出林茵是个没经过什么事的学生娃。
“妹子，莫慌，”刘桂英的语气更加柔和了些，“我刚来的时候，还不如你呢。以后跟着我，我教你。”
这简单的一句话，让林茵几乎要掉下泪来。
她用力点了点头，就宛如在茫茫大海中抓住了一块浮木。
稍作休息后，刘桂英带着林茵去准备给伤兵换药，
两人穿过拥挤的病房区，来到用帆布隔出的配药处。
刘桂英将医生开具的药单递给药剂员，等待的间隙，她侧过头，语气认真地低声叮嘱林茵，
“记住一条，待会儿换药的时候，除了伤口的情况，尽量不要跟伤兵聊别的，
这是咱们做护士的准则，也是为了保护我们自己。”
她看到林茵眼中闪过一丝紧张，随即语气又放缓了些，带着些许宽慰说道，
“不过你也不用太担心。
咱们22师的官兵，军纪是最好的，素质也高，
都知道我们是来救命的，一般不会像其他部队那样，对护士说些不三不四的话或者动手动脚。”
林茵认真地点点头。
药剂员将配好的磺胺粉、绷带和药膏递给她们。
刘桂英熟练地清点后，分了一部分给林茵，然后带着她走向指定的病区。
换药工作繁重而细致。
刘桂英动作麻利却又异常轻柔，
她一边操作，一边用不高但清晰的声音给林茵讲解，
“像这种撕裂伤，清创一定要彻底，腐肉要刮干净，
不然很容易感染……
包扎的时候松紧要适度，
太紧了影响血液循环，太松了绷带容易掉……”
林茵跟在她身边，仔细地看着、听着、学着。
当她第一次独自为一个年轻的士兵手臂上的伤口换药时，
手还是有些微微发抖。
那士兵疼得额头冒汗，却咬着牙一声不吭。
林茵深吸一口气，努力回忆着刘桂英的手法，
尽量轻柔而迅速地为伤口撒上磺胺粉，
然后用干净的绷带重新包扎好。
“谢谢……护士。”士兵虚弱地道谢。