奚寒舟擦拭得很认真。
如果不是他的手抖得厉害，他自己都快信了自己此刻的冷静。
心上破开一个大洞，空荡荡的，冷风呼啸着灌进去，刮得五脏六腑都在抽痛。
他以为自己会哭，会发疯，会把整个基地都拆了。
可他没有。
一滴眼泪都流不出来。
然后，后知后觉的痛楚才翻涌上来，带着一股强烈的恶心感直冲喉咙。
奚寒舟猛地弯下腰，蜷缩在床边，剧烈地干呕起来。
胃里搅成一团，却什么都吐不出来，只有酸涩的胆汁灼烧着食道。
疼，好疼。
他把额头抵在冰冷的床沿，指尖无意识地触碰到宋清音垂在身侧的手。
依旧柔软，却在一点点变冷。
那股凉意顺着他的指尖，爬上他的手臂，一路钻进心脏，将那里最后一点温热也彻底冻结。
他忽然想起了离开前的那个晚上。
他抱着她，在她耳边低语：“别忘了我。”
因为她睡着了，所以才敢把那点不敢宣之于口的心思，偷偷说出来。
现在想来，他后悔了。
早知如此，早知如此......
他变该清清楚楚，明明白白的告诉她。
“……阿音。”
他沙哑地开口，喉咙里像是卡满了碎玻璃，每个字都带着血。
“对不起……”
“对不起......”
连续三天，奚寒舟没出过门，没吃过任何东西。
滴水未进。
门口餐盘里的食物从温热放到冰冷，再换上新的，始终原样摆在那，分毫未动。
直到——
“刺啦——”
高频切割器咬上合金门锁，爆出刺眼的火花，金属的悲鸣尖锐得能穿透耳膜。
卧室门被暴力破开。
“老大！”
阿杰第一个冲进去，他身后跟着几个心腹，每个人都神色紧绷。
然后，所有人都僵在了门口。
房间里黑得像一座坟。窗帘拉得密不透风，只有墙角监控设备上一点微弱的红光，在黑暗中死寂地闪烁。
一股混合着尘埃和某种腐朽气味的空气扑面而来。
阿杰的眼睛花了半秒才适应这片浓稠的黑暗，然后他看到了那个身影。
奚寒舟趴在床边，那副曾经能扛起整个基地的宽阔脊背此刻颓然地塌陷下去，整个人像是被抽走了骨头，大半个身子都压在宋清音身上。
他在说话。
声音很轻，像梦呓，在这死寂的房间里，却清晰得让人心脏发麻。
“……那天你喝多了，抱着我哭，说你哥不要你了……我当时真想说，我要你……”
“想说，但不敢……”
“阿音，我早就想跟你说了……好早好早以前……”
他絮絮叨叨，毫无逻辑地重复着，像个把心爱玩具弄丢了，只能对着空气说话的小孩。
阿杰的喉咙瞬间哽住。