-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------
日记：
.
2001年10月6日……星期六……雨
.
家是思念的载体，但仅限于思念，一旦真的靠近，要做的事就变成了逃离。
回家这几天的日子再次证明了这句话。头两天，把嘘寒问暖的关切用尽、出门在外的新鲜事聊完后，第三天生活恢复常态：早上八九点，妈妈从刻意调大的电视声音和突然掀开被子开始“叫醒”系列工作。她持续念叨着“什么时候了还不起床？！”、“谁家有你这么懒的丫头？！”、“再不起来早饭都凉了！”之类的，并时不时来推搡我，或者掐我一把。困意和妈妈的这些物理、精神攻击相互较量，失败的从来都是我的困意。只是这个博弈过程决定了我赖床时间的长短。我起床后，妈妈就把叫醒爸爸的工作转交给了我，并赋予我对爸爸采用同样叫醒动作的“权力”。我并不想做这些，我骨子里是同情爸爸的，我们经历着同样的“折磨”。但我起床后并没有别的事可做，无聊驱使我只能去叫醒他。只是我的“叫醒”从来都出工不出力。
大家都起来后，我仍旧没事可做。自从不用在家刷题写作业后，我的生活就空了，没有内容，无所事事，只能无聊地守着时间流逝。没有了学习任务，在家里，我彻底活成了毫无用处、如行尸走肉的空壳。看电视是不用出钱的娱乐，可在妈妈眼里，电视在完成“叫醒”使命后，就不该再被使用。我看一会电视，就会收到妈妈“天天看电视，眼睛还要不要了，等着瞎啊！”之类的唠叨或“诅咒”。想要避免这种状况，就要找点事做，例如买菜或做家务。菜不可能买一天，家务做不好也会被念，于是去找朋友玩便是最好的逃离。
苏小鹏为省路费，放假没回家。3号我去找艺婷，艺婷说“四眼”喜欢上了别人，他们分手了。然后剩下的大半天时间，我便在听艺婷追忆与“四眼”的过往和痛陈其种种无情中度过。这种时候，陪伴和安慰是必须的，而最好的安慰便是陪艺婷一起痛骂“渣男”。即使我不认为远距离恋爱会有结果，但作为朋友，我必须与艺婷站在一起，把责任归咎于“四眼”或环境。艺婷委屈、义愤、情绪激动，但她却没哭。也许，她心里早已预见了结果，只是迟迟不愿接受吧。
回家前，艺婷告诉我陶然曾有本书托她送给我，她一直没顾上。听到陶然的名字，我恍如隔世，凄然笑笑说：“书你留着。没结果的事，还是不要徒增烦恼了吧。”
艺婷点头会意，然后问我：“你们还能做朋友吗？”
我无可奈何地笑着答道：“我们一直都是朋友。也许……只有朋友，关系才能长久……”
4号，复读班开始补课，我趁门卫不注意，偷偷溜进学校去见复读的同学们。课间，我出现在复读班外的走廊，像将饵料投入平静的锦鲤池，老熟人们迅速热情亲切地围过来，打破复读教室里死一般的沉寂。他们向我倾诉复读的无聊与压抑，打听其他同学近况、以及省城和大学的生活，就仿佛监狱里的人揪住一丝可能的机会，要了解外面的世界。
课间十分钟远远不足以完成我们的交流。艺婷在她旁边给我调出个空位，并给我一本书，让我坐在那假装上自习。没有了升学压力，以这种方式坐在以“死亡低气压”着称的复读教室里陪老同学们上课，通过写纸条交流，我却品出些许美好来。莫凌波告诉我艺婷最近和班上一个黑壮的男生打得火热；彭思宇偷偷向我打听吴雪华的在学校的情况；毛广海咨询的问题都和工科类大学专业设置有关，好多我都答不上来……
分别是永恒的主题。最近几个月，做了太多次告别，我已能熟练而自然地提出要走了。离开教室时，施莱特追出来说要送我一程。在楼梯间，他装作很随意的样子，从口袋里掏出块粉色女士手表递给我，说：“这个好像适合你。家里也没人戴……”我推回他的手，装作什么都不明白的样子，大咧咧地笑着说：“当兄弟的，谁戴粉色的表啊？！哈哈哈哈……留着给你干妹妹吧！”说完不等他反应，快速跑下楼。
见完朋友，继续待在无聊的家里，事事处处接受妈妈无来由的指责和说教，这是种精神折磨。好在我现在有了一处逃离之所——学校。我编了个系里有事的理由，说要提前一天返校。妈妈日常打压的状态立马消失，恢复成我刚回家时不舍的样子。她一面帮我添置要带去学校的行李，一面抱怨我心冷，只是依照约定每两周打一次电话，没像其他上学的孩子一样常哭着打电话回家说想家、想妈妈。这种时候，我什么都不说就是最好的应对。爸爸会出来帮我打圆场，说电话费不便宜，两周打一次是最合适的频率，多一分太勤，少一分则疏。他还会自豪地夸赞我在他的英明教导下，成长为了坚强的人，有事都能应付，没本事的人才动不动哭鼻子……
.
国庆节回家，我没把日记本带回去。就像离开时，提醒自己的那样。看似越没有秘密的地方，秘密只会藏得越深。30号那天的事绝不能被家人知道。它被记录在这里，就注定这本日记再也不会出现在家里了。现在，在“家”这个方向，我已亲手把“情绪和秘密”的出口堵死。
30号下午的课，所有人都上得心猿意马。上大学后的第一个长假，同学们都早早各有计划。魏博雅提前一两个星期去购票点抢到能第一时间回家的火车票。前一天晚上，她便收拾好了行装。怕误火车，她心心念念着早点走，准备最后一节课逃课，并嘱咐江云萍替她答到，以应对老师课间随机点名。万事俱备，只等时间一到，她就直奔火车站。江云萍不打算回家。省路费是一方面，另一方面她已约好几个老乡，借放假的机会，好好逛逛市里有名的景点，开拓眼界。肖伟自然是要去找男朋友的，一下课就没了踪影。而我，打算在回家前，去向程执好好告个别。
吃过晚饭，我与程执坐在操场看台上有一搭没一搭地聊着天。
“明天就是中秋了，中秋团圆夜啊！”我莫名的突发感慨。
“你想跟谁团圆？”他嘻嘻地坏笑。我意识到自己失言，脸红地看着他，默不作声。他又问：“你以前来过省城吗？”
“听我妈说我很小的时候来过，但我不记得了。前几年，我爸带我来看过病，从医院出来当天就回去了。”我如实回答。
“那你在学校这些天出去过吗？”他又问。
“去校门口买水果，还有和你们去吃饭，算吗？”我眨着眼望着他，不知他想了解什么。
他突发奇想，眼中闪出兴奋的光，起身拽着我的胳膊就往外走，边走边说：“走！我们坐公交去！”
“啊？！现在吗？去哪儿？”看着黯淡的天色和亮起的路灯，我担心出去后很可能赶不上最后一班回来的车。
“走！去了就知道了！”他笑着，一副很神秘的样子。
看他卖关子，我心中狐疑又好奇，由他拖着走，嘴里还是忍不住地念叨：“万一没车回来了怎么办啊？”
“你放心！跟着我就是了。你信我，我不会害你的！”他打包票道。
我俩溜溜达达走到校门口时，天已黑尽，好几辆停运的公交车整齐地排在远处，一辆空空的571停在离校门最近的一棵法桐旁，车刚熄火没一会，一个人从车头旁绕出来。程执上前问道：“师傅，这车还走吗？”
“走！过会发车。这是倒数第二趟，后面还有一趟。”那人说完，抱着个大水杯走进了不远的小卖铺。
我看着程执，用眼神询问“这车还上吗？”
程执也认真地看着我说：“去不去你自己决定。如果你说不去，我们现在就回去。”他虽如此说，眼神里却全是：“你相信我吗？”、“你不好奇吗？”、“你在怕什么？”……
一个声音从心底幽幽响起：“你想一直过循规蹈矩的生活吗？你不想去看看外面的世界吗？就算回不来又会怎样？你不好奇做‘出格’的事会有什么结果吗？如果有意外，你不想试试自己有没有能力应对吗？……”这些想法如疯长的草、如魅惑的狐、如痴缠的蛇，牢牢攥住了我心中的叛逆与探索欲。
公交车如方程式赛车附身般拼命向前疾驰，就像我急于摆脱规训桎梏、奔向自由的心。车窗上的玻璃在颠簸中叮咣作响，它们仿佛随时都会“粉身碎骨”，又始终完好地在窗框的间隙里不停跳动。斑驳的树影迅速向后退去，深灰浅灰，糊成一团。车上，除了司机，便只有我与程执两人，坐在最后一排。我们十指紧扣，各自想着心事，不发一言。
夜，神秘而独具诱惑。我望向未知的窗外，路灯、建筑轮廓灯、景观灯、霓虹灯，各种灯光变化，从荒野的城郊到有烟火气的居住小区，从静默的山水湖泊到喧嚣的城市商圈，还有那些一瞥而过的灯红酒绿，看起来热闹酷炫，却不知为何的夜生活。公交车带着我们从市中心穿过，这个城市的轮廓渐渐在我眼前显现。夜，不全然是黑的。
程执带我在终点站的前几站下了车。这一站除了我们没人上下车，车站站台不大，路灯也不算敞亮。我不知程执意欲何为，跟着他一路往前走。这是个上坡，走了一会后背已略略有些出汗，迎面有阵阵凉风袭来。程执终于不再卖关子，说道：“你肯定没‘走’过长江大桥吧！来旅游的人也少有步行过桥的。有没有兴趣挑战下‘走’过去？这可是个难得的体验！”
“啊？走过去……能走吗？这桥有多长？”我有点吃惊。
“不知道，那边有人行道，应该能走。我也是第一次走。”他如实回答。
“走完全程要多久啊？！感觉这桥好像比县城里的大桥长多了，看起来好像要挺久的。县城里的桥我也没走过几次……”我小声碎碎念着，心里却早已萌生了尝试的念头。
“管它要多久呢，我们有一晚上的时间！试试吧，走到哪算哪。”他炙热的目光看得我两颊发烫，“一晚上的时间”那几个字像录进了复读机，在耳边循环往复，久久不散。