夜幕降临，篝火燃得更旺了。
众人的起哄声中，萧承岺忽然解下外衫裹住薛沉甯汗湿的肩头。
粗布衣衫还带着他的体温，混着松木与烈酒的气息，将她整个人笼在其中。
“回家。”他低声道，声音只有她能听见。
薛沉甯尚未反应过来，腰间便是一紧——
萧承岺直接将她打横抱起，在满场善意的嘘声中大步离席。
夜风拂过她滚烫的脸颊，身后篝火的光亮渐渐远去，唯余满天星斗见证着这场逃离。
“放我下来！”她小声抗议，手指却诚实地攥紧了他的前襟，“村民们会笑话…”
萧承岺脚步未停，反而将她搂得更紧：“让他们笑。”
月光照亮归家的小径，路旁玉琼开得正盛。
薛沉甯的发簪不知何时松脱，青丝垂落，扫过他的臂弯。
行至半途，萧承岺突然转向，踏上了通往山腰的小路。
“去哪？”
他不答，只是用下巴点了点前方。
转过山坳，整片山谷尽收眼底——
打谷场的篝火缩成一点橘红，而他们的小院静静伏在月光里，檐下新挂的风铃泛着银光。
“好看吗？”萧承岺终于将她放下，却仍圈在怀中。
薛沉甯正要回答，忽觉腕间一凉。
低头看去，竟是支白玉雕的玉琼花镯，在月色下流转着温润的光泽。
“路过县城…”他低头为她戴镯，呼吸拂过她发顶，“适合你。”
薛沉甯指尖抚过花瓣纹路，每道弧度都精准复刻了。
远处忽然炸开一簇烟火，映亮了半边夜幕。
璀璨光华里，薛沉甯看清了萧承岺被火光描摹的轮廓——
剑眉下那双总是沉静的眼此刻盛满碎金，唇角微扬。
“萧承岺。”薛沉甯踮起脚，在漫天光华里吻上他微扬的唇角。
却不想被反客为主，那人托着她的臀腿往旁边山石上一放，粗粝掌心隔着罗裙都能烫得她心尖发颤。
山石硌得她轻轻“嘶”了声，萧承岺立即垫着自己的外袍。
这个高度正好让她俯视他，垂落的发梢扫过他鼻梁，而他仰头承受这个吻的模样，虔诚得像信徒仰望月光。
“萧承岺。”分开时她喘着气抵住他额头，掌心拍了拍他的脸，“说句喜欢我…能死吗？”
萧承岺低笑出声，就着这个姿势突然扛麻袋似的将她往肩上一甩：“能。”
结实的臂膀稳稳箍住她乱蹬的小腿，“所以这话留着。”
薛沉甯倒挂着看见他大步流星穿过人群，这莽夫！她气得去揪他后颈的碎发。
回庄子的路上，两人都沉默不语，但气氛并不尴尬，反而有种微妙的默契。
快到家时，萧承岺突然开口：“我以前…是北疆军的校尉。”
薛沉甯惊讶地转头看他，这是萧承岺第一次主动提起自己的过去。
“因为一些事…离开了。”他继续道，声音低沉，“不是逃兵。”
“我从来没那么想过。”薛沉甯轻声说。
萧承岺看了她一眼，眼中闪过一丝感激：“以后…慢慢告诉你。”
这简单的几个字，却让薛沉甯心头一热。
他愿意向她敞开心扉，哪怕只是一条缝隙，也足以让她感到被信任的喜悦。